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Roberto Bolaño (1953-2003)
es el autor que por su fuerte
personalidad literaria y la se-
ducción infinita de sus tramas
narrativas está destinado a ejer-
cer una gran influencia en la li-
teratura joven hispanoamerica-
na como ya se está viendo. El
círculo… se acoge con fruición
a su amplia sombra protectora
desde la cita inicial hasta la cáli-
da dedicatoria final. La presen-
cia fulgurante y casi mágica de
Arturo Belano y Ulises Lima,
los famosos personajes de Los
detectives salvajes, héroes into-
cables entre la realidad y la fic-
ción, es el punto de apoyo de
los personajes de esta novela.
Son hijos literarios de aquéllos,
pero conociendo que nunca
alcanzarán su grandeza se con-
forman con ser sus pálidos re-
flejos. Son, como los del autor
chileno Roberto Bolaño, enfer-
mos de literatura, poetas perdi-
dos y un tanto absurdos, pero
son también su caricatura, de
tal manera que convierten en
tópico lo que podría ser auténti-
co y se dedican a citar continua-
damente autores, películas y
obras literarias.

Diego Trelles Paz (Lima,
1977), autor también del libro
de relatos Hudson el redentor,
acierta al hacer que un persona-
je se dedique a poner notas a
pie de página y ayudar así al lec-
tor poco avisado, que con ra-
zón podría desorientarse ante
tanta cita y ante tanta referen-
cia. Es significativo que esos as-
pirantes a la gloria literaria, en
cuestiones relativas a su vida
personal, emprendan acciones
equivocadas o confundan con

facilidad las motivaciones de
los demás. Es una cuestión de
equilibrio del universo ficcio-
nal que satisface las necesida-
des lectoras.

El autor (que ha estudiado ci-
ne y dirigido algún cortometraje
y estudiado también periodis-
mo) trabaja bien a sus persona-
jes, los hace llegar enteros al
lector mediante un hábil meca-
nismo narrativo que otorga ca-
tegoría a la obra. El asunto es
sencillo y bastante original: cin-
co escritores (cuatro hombres y
una mujer) deciden asesinar a
un crítico literario que les ha
chafado una obra colectiva.
Una vez muerto, niegan ser los
ejecutores y para justificarse
cuatro de ellos ponen por escri-
to su versión del asunto y el
quinto edita los textos y pone
notas a pie de página aclaran-
do o contradiciendo lo que en
ellos se dice.

Abundan las escenas cómi-
cas y las situaciones paródicas
y el tono general es tragicómi-
co, pero quizá lo más delicado,
atractivo para algunos, entre los
que me cuento, pero no tanto pa-
ra otros, es la sobreabundancia
de metaliteratura. Como en un
juego de espejos, los personajes
viven situaciones que reflejan es-
cenas literarias o artísticas pre-
existentes. Los nombres de los
personajes son máscaras que es-
conden su verdadera identidad.
Se llaman Ganivet, Larrita, Ale-
jandro Sawa, Casandra o García
Ordóñez, que es el sobrenom-
bre del crítico el cual al tomar la
personalidad de este personaje
del Cantar del Cid pasa a simbo-
lizar el rencor y la traición. Mal
asunto, pues, para los críticos li-
terarios. Para compensar, con
el objeto de mantener el interés
por la trama, el autor sigue los
esquemas propios de la novela
negra. Hay tensión narrativa y
es constante la pregunta sobre
la identidad del culpable. Desde
esta perspectiva, ella es la clási-
ca (y tópica) mujer fatal y los
cuatro hombres los que la de-
sean y caen bajo su dominio. En
fin, también esto es metalitera-
rio. Pero la calidad de la novela
y el buen hacer literario de su
autor son, en mi opinión, indu-
dables.
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El cañamazo mismo de la histo-
ria pone las cosas en un nivel
de dificultad que no acaba en
catástrofe pero sí en desencan-
to y decepción. Desde las pri-
meras líneas y hasta el final, el
lector se mueve en el hilo cen-
tral de una historia tan previ-
sible y poco original, tan sin el
brío de algo hondo, o raro, o
extravagante, o simplemente
propio y diferente, que acaba
dejándose llevar por el libro
sin pedirle nada de lo que pu-
do concebir al principio, en-
tre boxeadores y películas de
monstruos. Y ésa es lectura po-
sible de una novela, pero desde
luego no es la mejor. A mí me
parecía un reto literario volver
a contar el reencuentro de una
pareja madura que había man-
tenido en un verano de la ado-
lescencia una relación de amor
y amistad, de amistad y amor,
interrupta, o cortada, o inma-
dura como todas las historias
de amor (por definición).

El reencuentro lo propicia
el azar de un congreso médico,
que a su vez da pie a una cena a
solas que va complicándose, pa-
seos por la playa y algunas co-
pas, indecisiones, amagos de
entrega amorosa y retiradas
calculadas para acabar cayendo
verticalmente en el vicio, como
hubiera dicho Mario Cesarini,
que sirven para desvelar hacia
atrás lo que fue aquel verano en
Valladolid y la experiencia com-
partida de empezar a querer.
La compartieron ellos dos con
una especie de protagonista
oculto, Alberto, sobre quien re-
cae algo del enigma de la nove-
la sin que llegue a animarla.
Dos íntimos amigos y una mu-
jer enamorada de uno de ellos
(justo del otro, del que ya no
existe), algún equívoco necesa-
rio para cerrar la trama, y poco

más. Y es verdad que afluyen
aquí y allá apuntes sobre lo len-
to que a veces oxida el amor, o
el peso de las cobardías y las
prevenciones, y aun algunas
meditaciones sobre los des-
tinos crueles que esperan a la
madurez (en el terreno de los
sentimientos amorosos y en los
otros). Pero no hallan aquí la vi-
talidad ni la frescura que otras
novelas de Gustavo Martín Gar-
zo han podido dar a su mundo
entreverado de fábula, falsa fá-
bula, aparentes ingenuidades y
sutilezas reales.

Entre los alicientes de la tra-
ma está que mi querida Eva
sea esposa de un miembro del
Opus Dei y eso añade un punto
de morbo ligero, tibio, porque
se cruza con una experiencia
erótica iniciática con dos geme-
los, liberadora y feliz y medio
contado sólo. La otra historia
tiene una fuerza narrativa que
encaja en el sentido de la nove-
la, y quizá incluso la resume de
algún modo, pero no puede car-
gar con toda ella. Aludo a la pe-

ripecia de un boxeador que vive
una historia fantástica con una
actriz de Hollywood y acaba
sus días muy maltratado por la
perra vida y el alcohol (pero es
objeto de protección y fascina-
ción de Alberto). Es verdad que
el boxeo presta algunas de las
mejores páginas y sobre todo
un nervio de fondo, que está en
la intención de la fábula: el
boxeo puede ser un refugio pa-
radójico de la crueldad incon-
trolada de la vida porque se ba-
sa en unas pocas normas que
los ajenos a ese mundo ignoran
o no advierten. Su belleza resi-
de en la libertad bajo ley, no en
el descaro de la brutalidad, casi
como si detrás de todo hubiese
el aliento de un narrador con vo-
luntad de pensar sobre las deci-
siones y los impulsos antes de
que todo quede sembrado de
decepción, vida muerta, som-
bras del recuerdo de lo que fue
y no fue, o casi fue, sin ser. No
ha sido la mejor apertura de
una Biblioteca dedicada por Lu-
men al autor.

El crítico literario,
asesinado
Diego Trelles crea una novela metaliteraria. Un espejo
de personajes, situaciones y citas del mundo de la litera-
tura, bajo la influencia de Roberto Bolaño.

Un amor recuperado
La nueva novela de Gustavo Martín Garzo parte del reencuentro de una pareja
madura que décadas atrás había mantenido una relación de amor adolescente.
En Mi querida Eva hay boxeo, recuerdos, equívocos, sutilezas, erotismo y secretos.
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