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escritura de Clarice. Al mismo tiem

Novela

La casa de la ficción

a lluvia aumenta la
dea de aislamiento
n poco apocalíptica,
J. A. MASOLIVER RÓDENAS
De todas las literaturas latinoamerica-
nas, la más desconocida entre nosotros
es la venezolana, y es de agradecer que
del mismo modo que en poesía nos han
llegado poetas de la altura de Rafael Ca-
denas o Eugenio Montejo, la editorial
Candaya nos haya dado a conocer a Ed-
nodio Quintero y ahora Victoria de Ste-
fano, nacida en Rímini en 1940, en plena
Guerra Mundial, y residente en Vene-
zuela desde niña. Tal vez en el ilumina-
dor prólogo de Ednodio Quintero falte
un panorama introductorio que sitúe a
la escritora entre los renovadores de la
narrativa venezolana posteriores al bo-
om (Guillermo Meneses, Oswaldo Trejo,
Luis Britto García, José Balza o el pro-
pio Quintero) en los que la metaficción
no niega la seducción más inmediata
del relato. Victoria de Stefano, con nove-
las como Historias de la marcha a pie
(1997) y ahora Lluvia, publicada inicial-
mente en 2002, ocupa un lugar central.
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La metaficción puede castrar o estimu
r esa cualidad que para Cervantes es
na exigencia, la de entretener, virtud
ue nadie podrá negar a la metaficción
e Enrique Vila-Matas. Pero sus perso-
ajes, reales y ficticios al tiempo, son se-
es extravagantes que optan por el suici-
io o el asesinato de su propia escritura;
or el contrario, Stefano los rescata de

vida cotidiana y los sumerge en un
mbiente de extrañeza y de misterio.

El argumento es mínimo. En la pri-
era parte, José, el jardinero, se refugia

n la casa de la narradora para resguar-
arse de una lluvia que parece no tener
n y que alcanza connotaciones bíbli-
as. Pero los pensamientos de Clarice
n explícito homenaje a Clarice Lispec-

or) le llevan hacia el complejo pasado
e un José alcohólico que encontrará la
az al descubrir la jardinería gracias a
u protector, Federico Haller, el Suizo.
a segunda parte son las páginas de un
iario centrado en torno a la figura de
., su vecino viudo, con la extraña pre-
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- sencia de la inquilina rusa o lituana, la
el alcohólico Felix y los no menos extra-
os sueños de Clarice. El relato se cierra
on la llegada de José para podar el nís-
ero y cortar la grama, abrumado por la
uerte de su protector, el Suizo.
Evocación, pensamiento, sueños.

os personajes dan la sensación de ser
na realidad transitoria eternizada por
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o, la intrusión de ellos en su vida repre-
enta una llamada a la realidad, la del
resente y la del pasado. Como muy
ien señala Quintero en su prólogo,
arriba, en lo que se considera un plano
uperior, el lugar de la creación. Y aba-
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eflejo de cierta
ealidad venezolana
jo, a ras de suelo, el sitio donde se cue
-

cen las habas. El estudio y la cocina”. Jo-
sé representa “la irrupción de la reali-
dad. La vida real entrando en la casa de
la ficción”. Pero, insisto, en este encuen-
tro se da una transformación recíproca

una simbiosis. Apenas si sabemos na-
a de la ciudad donde ocurre la acción.
e habla de robos y José ha sido golpea-
o en “ese barrio pobre y mal socorrido
n el límite extremo de los suburbios de

ciudad”. La lluvia aumenta esta sensa-
ión de aislamiento ligeramente apoca-
ptica, reflejo de cierta realidad venezo-
na. También la escritora vive aislada,

ero no al margen sino estimulada por
presencia de sus vecinos.
Frente a la opresión está el homenaje

a la libertad y a la belleza, donde la natu-
raleza ocupa un espacio muy especial.
Como la escritura, representa la eleva-
ción: “si no escenificara mis historias
ficticias o reales en el punto y lugar
adonde ellas me llevan, si contra toda es-

eranza no intentara cortar mis atadu-
a, si no hiciera mesiánicos esfuerzos
or desplegar las alas, ¿hacia dónde po-
ría mirar que no sintiera la muerte del
lma?”. Y es así como jardín y escritura
e identifican, “el jardín como ideal de
speculación artística y filosófica, el jar-
ín, donde todo se renueva y fecunda”,
omo renuevan y fecundan las lecturas
ue van tejiendo este hermoso relato
- tan lleno de sugerencias. |


