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[.a casa de la ficcion

J. A. MASOLIVER RODENAS

De todas las literaturas latinoamerica-
nas, la mas desconocida entre nosotros
es la venezolana, y es de agradecer que
del mismo modo que en poesia nos han
llegado poetas de la altura de Rafael Ca-
denas o Eugenio Montejo, la editorial
Candaya nos haya dado a conocer a Ed-
nodio Quintero y ahora Victoria de Ste-
fano, nacida en Rimini en 1940, en plena
Guerra Mundial, y residente en Vene-
zuela desde nifna. Tal vez en el ilumina-
dor prologo de Ednodio Quintero falte
un panorama introductorio que sitie a
la escritora entre los renovadores de la
narrativa venezolana posteriores al bo-
om (Guillermo Meneses, Oswaldo Trejo,
Luis Britto Garcia, José Balza o el pro-
pio Quintero) en los que la metaficcion
no niega la seducciéon mas inmediata
delrelato. Victoria de Stefano, con nove-
las como Historias de la marcha a pie
(1997) y ahora Lluvia, publicada inicial-
mente en 2002, ocupa un lugar central.
La metaficcion puede castrar o estimu-

lar esa cualidad que para Cervantes es
una exigencia, la de entretener, virtud
que nadie podra negar a la metaficcion
de Enrique Vila-Matas. Pero sus perso-
najes, reales y ficticios al tiempo, son se-
res extravagantes que optan por el suici-
dio o el asesinato de su propia escritura;
por el contrario, Stefano los rescata de
la vida cotidiana y los sumerge en un
ambiente de extraneza y de misterio.
El argumento es minimo. En la pri-
mera parte, José, el jardinero, se refugia
en la casa de la narradora para resguar-
darse de una lluvia que parece no tener
fin y que alcanza connotaciones bibli-
cas. Pero los pensamientos de Clarice
(un explicito homenaje a Clarice Lispec-
tor) le llevan hacia el complejo pasado
de un José alcoholico que encontrara la
paz al descubrir la jardineria gracias a
su protector, Federico Haller, el Suizo.
La segunda parte son las paginas de un
diario centrado en torno a la figura de
P., su vecino viudo, con la extrana pre-
sencia de la inquilina rusa o lituana, la

del alcoholico Felix y 1os no menos extra-
nos suenos de Clarice. El relato se cierra
con la llegada de José para podar el nis-
pero y cortar la grama, abrumado por la
muerte de su protector, el Suizo.
Evocacion, pensamiento, suenos.
Los personajes dan la sensacion de ser
una realidad transitoria eternizada por
la escritura de Clarice. Al mismo tiem-

La lluvia aumenta la
idea de aislamiento
un poco apocaliptica,
reflejo de cierta
realidad venezolana

po, laintrusion de ellos en su vida repre-
senta una llamada a la realidad, la del
presente y la del pasado. Como muy
bien senala Quintero en su prologo,
“arriba, en lo que se considera un plano
superior, el lugar de la creacion. Y aba-
jo, a ras de suelo, el sitio donde se cue-

cen las habas. El estudio y la cocina”. Jo-
sé representa “la irrupcion de la reali-
dad. La vida real entrando en la casa de
laficcion”. Pero, insisto, en este encuen-
tro se da una transformacion reciproca
y una simbiosis. Apenas si sabemos na-
da de la ciudad donde ocurre la accion.
Se habla de robos y José ha sido golpea-
do en “ese barrio pobre y mal socorrido
en el limite extremo de los suburbios de
laciudad”. Lalluvia aumenta esta sensa-
cion de aislamiento ligeramente apoca-
liptica, reflejo de cierta realidad venezo-
lana. También la escritora vive aislada,
pero no al margen sino estimulada por
la presencia de sus vecinos.

Frente ala opresion esta el homenaje
alalibertad y a la belleza, donde la natu-
raleza ocupa un espacio muy especial.
Como la escritura, representa la eleva-
cion: “si no escenificara mis historias
ficticias o reales en el punto y lugar
adonde ellas me llevan, si contra toda es-
peranza no intentara cortar mis atadu-
ra, si no hiciera mesianicos esfuerzos
por desplegar las alas, ;hacia donde po-
dria mirar que no sintiera la muerte del
alma?”. Y es asi como jardin y escritura
se identifican, “el jardin como ideal de
especulacion artistica y filosofica, el jar-
din, donde todo se renueva y fecunda”,
como renuevan y fecundan las lecturas
que van tejiendo este hermoso relato
tan lleno de sugerencias. |



