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Reconozco que ni el titulo {Bin-
gol, lo peor que he leido como ti-
tulo desde hace tiempo, ni la expli-
cacién de la obra en la contracu-
bierta que con tanto esmero prepa-
ran los publicistas o la autora, fue-
ron un revulsivo que me llevé a la
lectura de la novela de Esther Tus-
quets, que con tan buen criterio di-
rigi6 durante décadas la editorial
Lumen. Reconozco que comencé
aleerla apatico, sin embargo, a me-
dida que fui entrando en su mun-
do pude descubrir que Esther Tus-
quets estaba creando un tratado
amoroso de la posmodernidad, una
reflexién serena, constante y sin pre-
tensiones sobre el amor en las so-
ciedades burguesas actuales.

Fui quediandome cautivado por el
método a través del cual, desde la
sencillez narrativa, se puede orga-
nizar y explicar con solvencia los
conflictos y trances de la existencia.
Los seres humanos somos compli-
cados, dificultosos, complejos: exis-
te casi una innata presencia del la-
berinto interior y cuando una per-
sona goza de los bienes de la so-
ciedad capitalista (paradéjicamen-
te) quizd mas insatisfecho se sien-
te, y explota ese conflicto del que se
siente alimentado. Tusquets afirma
que el dinero (como dice el clasi-
o) no hace la felicidad. La insatis-
faccién es el fundamento de ese en-
torpecimiento que pone en guardia
nuestra existencia (al menos en su
origen) pero sobre todo la necesidad
de sentirnos amados y proyectar ese
sentimiento hacia el otro o la otra.
En un determinado momento dird
uno de los personajes: “Cuando el
amor nos deja la muerte nos alcan-
za”, 0 “Es imposible vivir sin amar”,
o “Elamor desencadena en nosotros
tal cimulo de energias que el pro-
pio amor no es capaz de consumir-
las todas y las que restan bastan para
pintar la Capilla Sixtina”.

Es una metdfora tan escueta y des-

Titulo:‘iBingo!’.
Autor: Esther Tusquets.
Editorial: Anagrama.
Precio: 16 €.

nuda como certera la que, a resul-
tas, hacia el final transmite Tus-
quets: cualquier existencia, por muy
anodina que sea, por muy estable-
cida que esté, por muy consolidada
que sea la posicién social depende
de un sentimiento que, si no se po-
see, deja (que diria San Juan) al alma
balbuciendo.

Por eso el protagonista de esta obra
recurre continuamente al pasadoy
aquel amor perdido de la adoles-
cencia: Ana. Y es que cuando no
lo tenemos recurrimos a lo que ama-
rrarnos como el ahogado al flotador
dela memoria, de aquello que se re-
cuerda (re-cordare, guardar en el
alma) para conformar nuestro acia-
go presente. Nuestro protagonista
es un hombre sano que ha cumpli-
do los sesenta afios pero no tiene
achaques ni parece que los tendrd
en treinta afios més (no le falta el
primer elemento: la salud), tampo-
cole falta el dinero (el segundo), pero
siel amor: por Adela, su esposa, no
ha sentido nunca gran cosa. Sobre
esta aventura en la nada hasta lograr
el afecto circula el bingo, ese lugar
de encuentro que le permite como
escenario simbdélico la correccién
de su existencia. Como microcos-
mos y antro de personajes que an-
sian la gloria material cuando a
nuestro protagonista le importa un
bledo. El protagonista (anénimo) ha
dejado de desear. A la segunda vez
que entra en el bingo comienza a
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sentir atractivo (en tanto el pasado,
a través del flash-back, regresa una
y otra vez) por la fauna que lo habi-
ta: Rosa, Celia, Maite, Adela, Elisa,
Mario, Araceli, Natcha (que hace
el amor con el protagonista por-
que le apetece y como su regalo de
cumpleafios), el matematico (que
es incapaz de romper con su mujer:
le falta coraje), el fil6sofo de me-
dianoche: “Lo que ocurre, sefiora,
es que la vida es una gran mentira”
(dice el filosofo). Y sobre todo la fi-
losofia vital que contradice los prin-
cipios rectores del paso del tiem-
po: “Te das cuenta de que esti em-
pezando a caer el telén, una caida
que puede ser muy lenta, sobre todo
si no bebes, ni fumas, ni trasnochas,

Esther Tusquets.

Narrativa de Tusquets,
tratado sobre el amor
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si haces ejercicio y cuidas el peso y
la alimentacién”.

La relacién hombre/mujer y el pa-
pel que ocupa uno y otro sin aspa-
vientos y con raciocinio, sin entrar
en los agravios comparativos y en
las singladuras de los discursos res-
pectivos en donde fluyen absurdas
desavenencias, es presentado bajo
el alma de las emociones y los afec-
tos, cuya reflexion en torno a ellos
es fundamental, pero también de
que tienen una fecha de caducidad:
“Nunca quisiste admitir que un ser
humano no puede serlo todo para
otro ser humano a lo largo de toda
una vida”. A pesar de que como
en las bellas historias, triunfe el
amor.

Traiciones, muerte,
obsesionesy
ambicion

Titulo: El significado de la noche.
Autor: Michael Cox. Editorial: Pla-
neta. Precio: 23€. Edward Glyver se
cri6 con supadre ausente en unamo-
desta ciudad junto almar. Perolaver-
dad sobre su origen es muy distinta.
Cuando por casualidad descubre que
es el nico heredero legitimo del ba-
rénTansor, no se detendrd ante nada.

Sintesis del
ideario de Noam
Chomsky

Titulo: Conocimientoylibertad. Au-
tor: Noam Chomsky. Editorial: Pe-
ninsula. Precio: 17€.En 19711a Uni-
versidad de Cambridge invit6 al gran
lingtista norteamericano Noam
Chomsky a dar unas conferencias en
homenaje a Bertrand Russell, cuyo
texto nos introduce en el pensa-
miento del autor.

Los entresijos
de la dictadura
de Franco

Titulo: Los secretos del franquismo.
Autor: Eduardo Martin de Pozuelo.
Editorial: LaVanguardia. Precio: 22
€. Este libro bucea en los documen-
£0s que ocuparon un lugar privilegia-
do en las mesas de quienes decidian
el destino del mundo, en especial los
que el espionaje norteamericano.

Titulo: 'Las curas milagrosas del
Doctor Aira’. Autor: César Aira.
Editorial: Mondadori. Precio:
15,50 €. Lo mejor: La libertad
creativa que se desprende de ca-
da parrafo. Lo peor: La lectura
puede resultar algo dificil.

o Narrativa

El original
universo de
César Aira

Realidad e ilusién se
mezclan y confunden
en las tres originales
historias que la editorial
Mondadori incluye en
este volumen del autor
argentino.

i\l S. FERNANDEZ

‘Las curas milagrosas del Doctor
Aira’ es sin duda un libro sor-
prendente y original que, pese a que
puede resultar dificil de leer, me-
rece la pena por su evidente calidad
literaria.

La obra, del argentino César Aira
(Coronel Pringles, 1949), incluye
tres novelas cortas: la que da titulo
al volumen, ‘El tilo’ y ‘Fragmentos
de un diario en los Alpes’. Aunque
cada una es completamente inde-
pendiente de las otras, el surrea-

lismo y la aparicién de realidades
alternativas aparecen como puntos
comunes en las tres historias.

En la primera, el autor nos pre-
senta al doctor Aira, un curioso mé-
dico que tiene el don de hacer mi-
lagros y que se ve obligado a luchar
contra el doctor Actyn, que inten-
ta destruir su prestigio. Por su par-
te, ‘El tilo’ es un hermoso relato,
mas ameno que el anterior, donde
la infancia y sus recuerdos son los
protagonistas. Por ultimo, ‘Frag-
mentos...” es una descripcion no-
velada nada convencional.
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VILA-MATAS PORTATIL

El mundo segun
Vila-Matas

Titulo: Vila-Matas portatil. Autor:
Margarita Heredia Zubieta. Edito-
rial: Candaya. Precio: 24 €. Una
charla entre Enrique Vila-Matas y
Juan Villoro es la puerta de acceso.




