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" CARLOS VITALE

Con motivo de la publicacion de su volumen poético Unidad de
lugar’, recuperacion de cuatro libros anteriores, el autor
argentino Carlos Vitale nos ofrece su vision sobre la poesia y el
relato corto en una entrevista de Luis Garcia.
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Libros

& POESIA

Aqui

Sabado, 6 de febrero del 2010

Wislawa Szymborska presenta una obra donde lo magico se convierte en cotidiano

Antonio Luis Ginés

ura metafisica, pura poesia es lo que
ofrece la Premio Nobel Wislawa Sz-

ymborska. Bajo la aguda mirada de
esta autora, el mundo, simple y sin trasfon-
dos, de pronto, y por un detalle llevado a la
madxima expresion, adquiere otra dimen-
sién ante nosotros.

Resulta paraddjico que cuando Wislawa
Szymborska alcanzé el Premio Nobel en el
ano 1996 no habia mds que unos cuantos
poemas suyos traducidos
al espanol, y hoy toda su
poesia la podemos en-
contrar traducida en cas-
tellano.

Mirar atrds en su trayec-
toria no es un paso hacia
atrds, todo lo contrario,
sirve para refrescar nues-
tra desvalida memoria y
valorar lo hecho hasta
ahora, lo que nos llega, y
lo que estd por venir en
el futuro. Afloran en ese
acervo titulos como El
gran niimero, Instante, Dos puntos, y entonces
tiene encaje Aqui, su dltima entrega.

Wislawa, preocupada siempre por el indi-
viduo, por adentrarnos en su mundo sin li-
rismos ni énfasis, no varia mucho en lo
metafisico que es el punto final, el final
del recorrido, y sin renunciar a la ironia,
ni al humor.

El tema de la muerte como ente cuya cer-
cania es intuible cobra en este poemario
mayor calado, de alguna forma se aboga
por el aqui y el ahora como forma de pa-
liar lo inevitable, que asoma en el trasfon-
do de muchos poemas: Pero el tiempo apre-
mia. Escribo.

El individuo sigue siendo el eje sobre el
que la poeta despliega sus versos, y tam-
bién otras temadticas transversales tienen
sitio en este poemario, en el que hay algin

Los conceptos de es-
pacio y tiempo son
manejados con soltu-
ra por la autora en la
definicion de todos

los poemas

Quka Leele

Este libro arde
entre mis manos

.
)

!

momento de ironia dci-
da, de tirar a dar: “Vivi-
mos mds, /| pero menos
precisos | y con frases cor-
tas”.

Wislawa aboga por man-
tener ese equilibrio poéti-
co marcado por lo
cientifico-humanista, y la
ausencia de lirismo, siem-
pre hacia un punto de re-
flexién frente al poema,
en el que la memoria no
es s6lo una referencia cir-
cunstancial o pasajera, si-
no que se articula como
una pieza bdsica, dentro
de ese universo, de ese or-
denamiento césmico que
esta autora sigue mante-
niendo, fiel a su linea tra-
zada en las dltimas entre-
gas.

Los conceptos de espacio
y tiempo son manejados
con soltura en la defini-
cion de todos los poemas,
en esa pulsién coésmica y
universal que impregna
la poesia de esta polaca;
la conciencia cobra una
luz propia a través del
poema, conciencia abso-
luta del momento -del vi-
vido y del que se vive- y
de su relevancia, concien-
cia de que cada momento
es un regalo - aunque ten-
ga también su lado de critica bajo la ironia
a veces afilada de la autora-y al que es pre-
ciso sacarle siempre partido cuando se tra-
ta de comprenderla.

El hecho poético en toda su extensién co-
bra un papel destacado en esta dltima
obra a través de esa visiéon hechizante en
que se convierte lo cotidiano, con la ausen-

Materia flamigera

Cristian Barvado

f a palabra como fuente de creacién, como instigadora
\ hacia el descubrimiento que va mostrandose, apenas,

tras cada verso. La artista Ouka Leele, conocida habitual-

Portada del libro.

mente por manejarse con desenvoltura en otras artes como la
fotografia o la pintura, nos trae este libro de poesia -que no es
el primero que publica- bajo el titulo Este libro arde entre mis
manos .

Ya desde el titulo se marca la profunda pasién que los poe-
mas van a destilar, como no es un canto a la indiferencia lo
que vamos a encontrarnos, y marca una direccionalidad con
cierta intencion, partiendo del origen -la vida y la palabra- y
pasando luego por diferentes momentos que bien pudieran
asemejarse a los de la existencia, pero creando una especie
de poética en torno a la palabra, a su capacidad de motivary
sugerir desde su musica.

El resultado que la autora propone para el lector es un con-
junto de poemas sencillos, que han sido compuestos cuida-
dosamente sin voluntad de ofrecer estridencias o sobrecar-
gas. Un grupo de versos que se revela sincero y con el peso

Wislawa Szymborska recibio el Premio Nobel de Literatura en 1996.

cia de falsas nostalgias y sensiblerias que
no tienen cabida en esta mirada transpa-
rente y sutil a un tiempo, intima e impres-
cindible que caracteriza a la polaca Wisla-
wa Szymborska.

‘Aqui’. Autora: Wislawa Szymborska. Edita: Bartle-
by Editores Madrid, 2009.

ideal para poder avanzar por ellos a lo largo del libro guar-
dando cierto equilibrio, a veces desestabilizado mo-
mentdneamente por el énfasis representado en la adjetiva-
cién que emplea, que denota la voluntad de la autora por
enriquecer el texto. Sin embargo, consigue mantener un rit-
mo constante, que termina siendo hasta pegadizo, y en esa
levedad del canto se refleja manifiestamente ese halo de ma-
gia envolviendo en el juego que esta personal voz nos propo-
ne a los que la leemos.

La busqueda del individuo, la conciencia de que se es y estd
gracias a un origen en el que se indaga, y ese punto de parti-
da es el motivo que genera este libro: la palabra, omnipre-
sente en todo el poemario, eje cautivador que desde un yo vi-
sible queda al descubierto, en una relacién de ying-yang con
el silencio; dos fuerzas en la misma balanza y en la que am-
bas son necesarios. La forma en que la autora cierra el poe-
mario es suave, inesperada si se quiere, una invitacién a su-
mergirse, tras el excelente despliegue semdantico que se ha
producido a lo largo de la obra, en la sencillez del silencio.
‘Este libro arde entre mis manos’. Autora: Ouka Leele. Edita: Huerga/-
Fierro. Madrid, 2009.
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@ POESIA Y RELATO

Carlos Vitale

“Lo unico que vale la pena es tratar de escribir lo mejor posible”

Luis Garcia

1 existe un género literario espe-
cialmente maltratado por la histo-

ria, ése es el relato hiperbreve. No
en vano, la literatura del siglo XIX y co-
mienzos del XX nos ha deparado gran-
des maestros del relato corto. Y, por enci-
ma de cualquier otro continente, el his-
panoamericano se lleva la palma. {Ha-
bréd alguien que no haya leido los relatos
hiperbreves de Arreola, Monterroso o To-
rti? ¢Y de Carlos Vitale? De los primeros,
van a permitirme la licencia de ponerlo
en duda. Del ultimo... Para eso estamos
aqui, porque incluso para mi, descubrir
a Carlos Vitale y su Descortesia del suicida
fue tan agradable como en su dia leer el
relato del dinosaurio. Ahora, Carlos Vi-
tale presenta un nuevo registro, Unidad
de lugar, un volumen en el que conver-
gen cuatro libros de poesia editados
con anterioridad: Cddigos, Nocién de reali-
dad, Confabulaciones y Autorretratos.

- Carlos Vitale, un nombre a tener en
cuenta en los proximos anos, pero que
no es un neosfito en la literatura. (Cudn-
do nace Carlos Vitale literariamente?

- Comencé a escribir en la adolescen-
cia, pero mi primera publicacién ‘seria’
se remonta a 1981: el libro de poemas
Codigos.

— Cultivas por igual poesia y relato. ¢En
doénde te sientes mads a gusto?

- Me siento igual de a gusto, o a disgus-
to, en ambos géneros. Me siento, mu-
chas veces, en una situacion fronteriza
entre los dos géneros. Descortesia del suici-
da no es sélo para mi un libro de rela-
tos. Mds bien lo veo como una mis-
celdnea en la que se mezclan los relatos
con otros textos: anécdotas, chistes, afo-
rismos y poemas breves.

- ¢Coémo fue tu introduccién en el rela-
to hiperbreve?

— Para hablar de mi iniciacién en el re-
lato hiperbreve es inevitable recordar
que naci en Argentina, donde hay ver-
daderos maestros en esta especialidad
como Borges, Bioy Casares y Cortdzar.
También tuvo importancia para mi la
lectura de la revista mexicana El Cuen-
to, que dirigia el escritor Edmundo Va-
ladés. En ella lei por primera vez a
Augusto Monterroso. En cada nimero
la revista organizaba un concurso de re-
lato hiperbreve.

- Mantengo cierta vinculacién con la
asociacién Circulo Cultural Faroni, que
pregona las excelencias del género hi-
perbreve. {(Seria correcto hablar de
género en dicho campo?

- Ignoro si puede considerarse un géne-
ro en si mismo. Lo unico que vale la pe-
na es tratar de escribir lo mejor posible.
— Descortesia del suicida reine 99 relatos
escritos en diferentes anos. {Tienen
algin nexo en comun?

- No, aparte del hecho de haber sido es-
critos por la misma persona que ha pa-
sado por distintas experiencias que es
16gico que se vean reflejadas en él.

Entrevista

El escritor Carlos Vitale se considera influido por la tradicién literaria hispanoamericana.

“Mi iniciacion en el relato
hiperbreve se debe, en pri-
mer lugar, a que naci en
Argentina, donde hay
maestros como Borges,

Bioy Casares o Cortazar”

- (Es dificil escribir relato hiperbreve a
la estela de Monterroso o Torri?

— Escribir relato hiperbreve es compli-
cado porque requiere un enorme poder
de concentracién. A diferencia de lo
que ocurre con una novela, todo debe
ser significativo, como en un poema.

- Sin embargo, son cada vez mas los
autores que se prodigan, aunque a me-
nudo disfrazados de aforismos.

- Hay autores que piensan que el aforis-
mo tiene un prestigio del que carece el
relato hiperbreve. Como si hiciera falta
mds prestigio del que le dan Borges,
Monterroso, Walser, Kafka o Bernhard.
- (Cudndo sentiste la necesidad de
ahondar en ese género?

- Me he limitado a practicarlo, con al-
gunos intervalos, desde hace afos.

- ¢Sigues algun método para escribir?

- No, no tengo ningtin método o receta
para escribir.

- {Qué diferencias encuentras entre el
aforismo y el relato hiperbreve?

- El relato hiperbreve cuenta una histo-

ria en pocas palabras. El aforismo tiene
mds que ver con la reflexién filoséfica o
con la poesia.

- (Por qué los escritores sudamerica-
nos, y los argentinos en particular, pa-
recen tan dotados para dicho género?

- Existe una tradicién centenaria. En
América Latina, quien se acerca a la li-
teratura no puede evitar influencias co-
mo las de Borges o Cortdzar. Mientras
en Espana se subestimaba el cuento en
general, en Argentina se escribian tex-
tos memorables como Borges y yo, de
Borges, o Continuidad de los parques, de
Cortdzar. No es casual que Max Aub es-
cribiera y publicara en México Crimenes
ejemplares.

- (Estd la génesis del relato hiperbreve
en la tradicion oral?

- Es muy probable. Muchos de los rela-
tos breves recopilados por Jean-Claude
Carriere en FEl circulo de los mentirosos per-
tenecen a la tradicién oral.

- {Qué es Unidad de lugar, su ultimo li-
bro de poemas?

- Es una recopilaciéon de cuatro libros
publicados antes. Se subraya el deseo de
escribir un solo corpus poético, bajo el
mismo titulo, que vaya creciendo en el
curso del tiempo.

- Poemas cortos, en ocasiones rozando
el haiku... Le atrae esta disciplina?

- No es que me atraiga especialmente
escribir poemas breves, es sencillamen-
te que no sé hacer otra cosa.

- Su poesia peca de ser demasiado con-
ceptual, algo muy en boga actualmen-
te.... LQué poetas sigue especialmente?

“La poesia conceptual no
es la que esta mas en boga
en Espana, donde, para
bien y para mal, es he-
gemonica la poesia de la

experiencia”

- Ignoro si mi poesia es demasiado con-
ceptual, pero no es ese tipo de poesia la
que estd mds en boga en este momen-
to, en particular en Espana, donde, pa-
ra lo bueno y para lo malo, es he-
gemonica la poesia de la experiencia.
Son muchos los poetas a los que leo
con interés, pero si tuviera que escoger
a algunos senalaria a Antonio Gamone-
da, Félix Grande y Diego Jesus
Jiménez.

- El libro estd salpicado de citas de
otros poetas... Pizarnik, Baudelaire, Ka-
vafis... Un homenaje a sus referentes
poéticos?

- La funcién de las citas es acompanar
mis poemas con algunas palabras de
poetas o escritores a los que admiro,
aunque en ocasiones mds que acom-
panarlos parece que los contradijeran.
Pero ahi estd la gracia.

- ¢Vivimos buenos tiempos para la liri-
ca?

- {Cudndo fueron buenos tiempos para
la lirica?
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Ensayo

JUAN CAMPOS REINA, EL ESCRITOR CORDOBES FALLECIDO EN OCTU-

BRE, HA RECIBIDO UN HOMENAJE EN SsU PUEBLO NATAL QUE HA COIN-

CIDIDO CON LA PUBLICACION DE UN ENSAYO POSTUMO

‘De Camus
a Kioto’

Antonio Moreno Ayora

n Mdlaga se le despidio, en estricta
E intimidad y sin boato, una manana

en que ni las nubes ni el sol quisie-
ron mostrarse implacables, respetando asi
la modestia y el pudor con que siempre
envolvia sus pasos. Pero en Puente Genil,
que lo vio nacer, y en Malaga, que lo hos-
pedd y aislé del mundanal ruido susurrdn-
dole -tan cerca el oleaje de su Paseo Mariti-
mo- parrafos de medida exactitud y cdlida
humanidad, y en toda Andalucia, que ain
no habia olvidado que €l dijera que tenia
“a gala ser un escritor andaluz”, la cultura
y la gente de bien quedaron sorprendidas
por la noticia. Parecia increible, porque
nadie lo esperaba ni estaba anunciado, pe-
ro a Campos Reina lo derrib6 otro filo cer-
tero de otro hachazo homicida. Y habia
que reaccionar, que recordar su esfuerzo
callado por tupir la prosa y adensarla de
humana vibracién enraizada en la socie-
dad, habia que rendirle justo homenaje.
Por eso, enseguida se aunaron esfuerzos,
voluntades, instituciones. Y el Ayunta-
miento de Puente Genil, con el Centro An-
daluz de las Letras ddndole apoyo, con-
grego a su pueblo el cuatro de febrero para
reflexionar publicamente sobre el sentido
de su obra, sobre su capacidad para revivir
espacios, sensaciones e incertidumbres in-
dividuales; en una palabra, para nombrar-
lo oficialmente pontanés tan ilustre como
sus predecesores mds afamados: Manuel
Reina, Ricardo Molina y Juan Rejano. Fue
un acto comedido, no exento de emotivi-
dad, justo en reconocimiento y en valora-
cion literaria, que completo todo el ciclo
narrativo de Campos Reina y acabd pre-
sentando, como novedad pdéstuma, su en-
sayo De Camus a Kioto que han recibido los
libreros hace tan solo unos dias, desde el
pasado veintiséis.

ENSAYO POSTUMO
La obra, que llega de la mano de la edito-
rial Siruela, se abre comentando un texto
de Camus -entresacado de EI mito de Sisifo-
sobre la libertad de la existencia y, al mis-
mo tiempo, el comportamiento de un
guerrero medieval samurdi que tiene co-
mo madxima de su vida la dignidad. Llevar
este principio de la dignidad a sus ulti-
mas consecuencias, el suicidio, es una for-
ma de equipararlo “a la pregunta, siem-
pre latente, que en el otro extremo del
mundo y en nuestra época formula Ca-
mus”. Es esa relacién simbolica entre dos

mundos, el origen, la motivacién y la
razén del contenido y del titulo de este
ensayo, sutil, detallista, ejemplo de com-
paratismo cultural, literario y filoséfico
que se desplaza desde Occidente hasta
Japoén y “cuyo inicio -precisa el autor- tie-
ne lugar en dos ciudades, Kioto y Cérdo-
ba”.Y es con estas palabras como Campos
Reina aboca al lector al primer capitulo,
Del Pabellon de Cristal al Pabellon de Plata,
uno de los mds extensos de todo el libro
(junto con el quinto y el séptimo). Se hace
indispensable tratar cuestiones histéricas
y referirse a los origenes de la nobleza del
Japén, que en su ensimismamiento y en
su riqueza acabé entregdndose a “rituales
y costumbres privativos de un mundo ce-
rrado, cuya evolucion fue tejiendo una
cultura singular”. Todo el capitulo es un
esfuerzo por describir y ejemplificar tal
singularidad, que se manifiesta en nume-
TOSOs ritos, creencias y elecciones vitales,
entre las que destaca “la afanosa busque-
da de la armonia con la naturaleza y de la
purificacién en el amor”. Y es llamativo el

El titulo de la obra refleja
un sentido sutil, ejemplo
de comparatismo cultural,
literario y filosofico que
se desplaza desde Occi-

dente hasta Japon

paralelismo que el ensayista establece en-
tre el refinamiento oriental y el drabe de
la Cérdoba del Califato. En esta linea, el
rétulo con que se presenta el capitulo -Del
Pabellon de Cristal al Pabellon de Plata- refleja
el intento de enlazar la literatura drabe
(pues Pabellon de Cristal es la obra literaria
de un emir de Toledo) con la cultura japo-
nesa representada por el titulo Pabellon de
Plata. Sin duda, el lector, a partir de aho-
ra, deberd acostumbrase a este recurso de
la comparacion entre culturas, lo que da
interés al texto, justifica la permeabilidad
de los mitos y de la historia y, evidente-
mente, resume la pretensiéon fundamen-
tal del ensayo, cuyo titulo De Camus a Kioto
queda asi plenamente validado.

Figura fundamental de la cultura bélica
japonesa es el samurdi, que en la segunda

El Ayuntamiento de Puen-
te Genil, con el apoyo del
Centro Andaluz de las Le-
tras, congreg6 a su pueblo
para reflexionar sobre el

sentido de su obra

seccién del ensayo sirve de base para re-
flexionar sobre los samurdis autdctonos
de Espana: los guerreros medievales, los
conquistadores de Indias y los soldados
de los tercios europeos. Y también, de
nuevo, para trazar pinceladas literarias
sobre autores espafoles y personajes co-
mo Don Juan o Don Quijote. Es en este
contexto, en su simbolismo y en su pro-
fundidad, donde puede afirmarse que si
utilizdramos “nuestra mirada de Oriente
tal vez contemplariamos mejor el Occi-
dente y viceversa, y lo mds préximo en lo
alejado en el tiempo”. Asi, con esta cons-
tante de establecer paralelismos, se acce-
de también al tercer capitulo, El minotauro
¥ la ceremonia del té, donde se traza una si-
metria histérico-cultural entre el siglo
XVIII espanol y el que le habia tocado vi-
vir a Japén. Mediante “un juego de espe-
jos que destaque sus perfiles y descubra
las facetas que han permanecido ocul-
tas”, Campos Reina aborda dos grandes
arquetipos: el de la tauromaquia (hispa-
no) y el de la ceremonia del té (japonés);
por esta razén observamos dentro del
articulo una primera parte, que es un es-
tudio antropoldgico, e incluso simbdlico,
sobre la fiesta del toreo, y otra subsiguien-
te donde se describe el ritual del té, iden-
tificdndolo con “el simbolo de una época
y de la sensibilidad artistica de quienes la
celebran” y aun hoy la siguen practican-
do. Para el lector occidental, la explica-
cion de esta ceremonia cobra visos de no-
vedad y de perpleja admiracién, ya que es
un rito desconocido en el que priva la
concentracion y la sensualidad. Es a la al-
tura de este capitulo, y enlazdndolos con
él por la importancia que le da su autor,
como cobran verdadero significado unos
versos que Campos Reina habia puesto
como frontispicio en las paginas iniciales
de todo el ensayo: “En el jardin | olor de
crisantemos | pisadas tenues”.

Es caracteristica del ensayo el aportar ex-
plicaciones de procesos histéricos y cultu-

Sabado, 6 de febrero del 2010

rales, como puede constatarse en El mun-
do flotante, donde con acertada intuicién
se parangona el mundo de las geishas -re-
sultado de “una cultura oriental que mar-
gina en el individuo la pasién y el amor”-
con el mundo del flamenco, cuyas can-
tantes y bailaoras “desprenden una carga
erdtica que embarga a los espectadores”,
ademads de ser capitulo significado por
contener una completa indagacién fi-
lologica y etimoldgica del término ‘segui-
dilla’. Véanse igualmente, segun las
lineas maestras indicadas, las correlacio-
nes vitales y artisticas que en De la luz y de
las sombras se establecen entre Van Gogh y
el escritor japonés Tanizaki; o las cone-
xiones argumentadas en La busqueda del
paraiso entre el simbolismo de la novela
de Carpentier Los pasos perdidos y el de la
obra La casa de las bellas durmientes de Ka-
wabata; y reténgase por fin, ya en el
capitulo séptimo El abismo y el Pabellon de
Oro, la reflexién que enlaza la poesia de
Rainer Maria Rilke (quien “busca
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lo trascendente en sus viajes”) con la del ja-
ponés Mishima (amigo del citado Kawaba-
ta y autor del libro El Pabellén de Oro).

En De Camus a Kioto hay investigacién,
pensamiento, argumentaciones, anécdo-
tas y relato, y sobre todo muy buena lite-
ratura, resuelta en un decir pausado del
que surge una prosa complaciente en su
temdtica, detallista en su informacién (de
aqui el frecuente alargamiento de las fra-
ses 'y su complejidad sintdctica), y sensual
y emotiva cuando el asunto comentado
se presta sin desdoro. Este es un libro es-
crito para leerlo con tranquilidad, con de-
leite, intentando unir la informacién que
de él se adquiera con la armonia a la que
pueda llegarse tras comprender las in-
trincadas relaciones, concomitancias y
coincidencias entre dos culturas alejadas
que tienen mucho que explicarse, en-
senarse y comprenderse. Es esto al menos
lo que ha pretendido, con originalidad en
su enfoque y en su tratamiento, el pro-
fundo ensayista que es Campos Reina.

Lo que puede concluirse de

su obra es que representa
una honda reflexion socio-
historica de 1900 a 2000

TRAYECTORIA LITERARIA
El género del ensayo al que ha acabado
dedicando sus ultimos esfuerzos el escri-
tor cordobés no era, sin embargo, un
planteamiento fundamental en su escri-
tura, aunque si una linea que mantenia
abierta y que estaba decidido a continuar.
En anos anteriores ya lo habia cultivado
en diversos titulos, entre los que cabe ci-
tarse Rebeldes y cirujanos o Librepensamiento.
Su actividad literaria fundamental es la
narrativa, de la que no excluyo6 la modali-
dad del relato corto, que en su caso se ma-
nifesté tempranamente en Tango rojo, de

i

El escritor Juan
al autor de esta
Moreno Ayora,
‘La cabez (o)

mpos Reina, junto
eas, Antonio
a presentacion de

1992, y como escindido de ella en La rosa
de Apolo, de 1998. Otros titulos de relatos
breves hay que rastrearlos por antologias
(Cérdoba en la mirada o Cuento al sur, por
ejemplo) o en volimenes colectivos (27
cuentos de narradores malaguefios). El era un
creador tan perfeccionista, tan preocupa-
do de aquello que literariamente podia
aportar profundidad, novedad y originali-
dad a lo ya existente que no le daba im-
portancia al hecho de poseer también in-
dudable talento poético. Y a pesar de te-
ner escritos poemas en numero suficien-
te para constituir un poemario, solo per-
miti6 -y supongo que tras encarecido rue-
go- que diecinueve de los mismos fueran
publicados en varias selecciones o anto-
logias (véase Poemas escritos a la vera del
mar. Antologia 2 o 21 para el XXI. Antologia de
poesia malagueria). Su pudor oculta, sin
embargo, a un poeta de decir esencial,
profundo, reflexivo y en ocasiones de su-
gerente sensualidad.

Campos Reina tiene un nombre en la na-

Ensayo ‘

Compromiso y ansia
de perfeccion

Campos Reina es un escritor cordobés
(Puente Genil, 1946-Maélaga, 2009)
caracterizado por su apego a la literatura
seria, transida de compromiso y de emocién,
trabajada dia a dia, cultivada con
originalidad, con ansias de perfecciény con
estilo cuidado y cambiante segtn el
argumento.

En su novelistica se perfilan dos ciclos
narrativos esenciales, unidos por el apellido
Marujén de sus protagonistas, representados
por la Trilogia del Renacimiento y por La
cabeza de Orfeo.

En su ensayo péstumo de 2010 De Camus a
Kioto presenta una honday sorprendente
reflexion sobre las conexiones culturales y
literarias entre Occidente y Oriente.

En 1997 recibi6 el Premio Andalucia de la
Critica de 1996 en la modalidad de Narrativa,
en atencion a los méritos literarios y

humanos de El bastén del diablo.

rrativa espanola por sus novelas de mayor
extension. En esta faceta suscité interés
desde 1988, cuando publicé Santepar, que
anunciaba a un autor de original pensa-
miento y lenguaje. Y no era un vaticinio
erréneo por cuanto el aprecio crecié en
titulos posteriores como Un desierto de se-
da, El baston del diablo (por el que recibi6 el
Premio Andalucia de la Critica en 1997) y
La gondola negra, que estarian destinadas a
formar en 2003 un cuerpo narrativo Uni-
co titulado Trilogia del Renacimiento, de con-
notaciones simbdlicas y con un hilo con-
ductor imprescindible cual es el apellido
Marujan, que individualiza a miembros
de distintas generaciones de una misma
familia andaluza, con la que pretendia
realizar un anadlisis socio-histérico en cuya
comparacién entraba una burguesia an-
daluza conservadora frente a otra progre-
sista. Campos Reina es un autor que escri-
be con premeditada lentitud, afin perfec-
cionista y buscada exactitud de lenguaje,
preocupado siempre por dar un sesgo
simbdlico y hallar una lectura profunda
tras la experiencia de sus personajes. Por
eso en los argumentos de sus dos ultimas
novelas, que también constituyen una
unidad en la bilogia La cabeza de Orfeo
(2006), ha madurado una ficcién con basa-
mento en las ideas de libertad personal y
politica y otra anclada en un drama perso-
nal que s6lo puede superarse con los re-
cuerdos y el asidero de la sensualidad. Lo
que puede concluirse de la obra de Cam-
pos Reina es que representa una honda re-
flexién socio-histérica dilatada desde 1900
hasta el 2000. Cérdoba y Andalucia tienen
en su nombre, y por este orden, al prime-
ro y a uno de los mds significativos nove-
listas actuales. Por esto no extrafa que
Horacio Vdzquez Rial haya asegurado que
“la de Campos Reina es una de las produc-
ciones novelisticas mds finas y perfectas
de la Espana contempordnea”. Ciertamen-
te: completo narrador y desde hoy ensayis-
ta de altura y de prestigio.
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El amor en el mar

José Pallarés Moreno publica su primer poemario, una obra con ecos de la tradicion

Sobre la base del pen-
tasilabo y del alejan-
drino blanco, asisti-
mos a una sinfonia
de tonos que va de la

elegia a la eclosion

Maria Rosal

[ " uadernos de arena es la primera entre-
ga poética de José Pallarés, que cuen-
ta entre su bibliografia con abun-
dantes publicaciones en torno a la Ilustra-
cién Espanola y al Romanticismo, donde
se centran gran parte de sus obras de inves-
tigacion: El ensayo espariol: de Jovellanos a La-
rra. También a la literatura espafiola del
exilio, en particular a la obra de José Ber-
gamin, ha dedicado importantes investiga-
ciones este profesor de
literatura nacido en Gra-
nada en 1956, que reside
en Sanldcar de Barrame-
da, donde ejerce como
Catedrdtico de Lengua y
Literatura Espanolas.

Cuadernos de arena se
presenta estructurado
en tres partes al frente
de las cuales encontra-
mos un poema que, a
modo de portico, esboza
una poética no por inda-
gatoria menos certera:
“Intentamos tan solo comprender el senti-
do | del signo que dibuja el pdjaro en su
vuelo”. La soledad del poeta ante la autori-
dad del signo es inevitable. La espera del
que escribe, de quien pretende alcanzar el
vuelo y su gracia es constante e inaplaza-
ble. Es la poesia quien observa desde arriba
e interroga a su vez a quien la mira en un
sutil juego de espejos. Pero no hay drama-
tismo en la mirada, si observacién limpia y
entrega asumida.

En la bisqueda de la poesia y sus arcanos,
en la celebracién poética, se adentra Cua-
dernos de arena, dividido en tres partes de
elocuentes titulos: Cuaderno de los Abrazos,
Cuaderno de la Distancia y Cuaderno de la De-
sembocadura. Sobre la base del pentasilabo y
del alejandrino blanco con discretas aso-
nancias, asistimos a una sinfonia de tonos
que discurren desde la elegia meditativa
hasta la eclosién vitalista, sin abandonar
un tono sereno. Poemas en los que el amor
como tema principal comparte protagonis-
mo con el mar como marco, en el que se
inscribe el recuerdo frente al olvido y la
arena contra la espuma.

Es en el primer cuaderno, el de los Abra-
zos, donde el amor se ensenorea gozoso:
“arcos para los besos”, “pasajes de cari-
cias”, “la espuma de los besos ocultos”. El
mar Yy el barco, las “estelas de espuma”, el
faro y sus senales, constituyen balizas im-
posibles junto a las olas y la arena. La are-
na siempre como lugar de llegada, como
punto de encuentro, como lo efimero que
suena con ser perdurable: “iQué dificil re-
sulta/ comprender la quietud | de los ma-
res tranquilos!”. Porque acaso el ser huma-
no sea ese “barco encallado [ a merced de
las olas”, pero orgulloso al fin y al cabo de
saberse frontera de la muerte. La playa se
convierte asi en marea y limite, en muerte
gozosa, pues la acompana el amor: “Te gus-
taria morir | paseando por la playa, | sa-
biendo que las olas [ han de llevar tus be-
sos [ a su alma”.

El segundo cuaderno dibuja el espacio de
la separacion, el poderoso azar que acaba
imponiéndose. Es la hora de la duda que
puede llegar a paralizar: “La duda solo deja
resquicio a una certeza | saber que te equi-
vocas, elijas lo que elijas, | que no queda si-
quiera, hueco para la huida”. Es la hora de
la carcoma, del recuerdo lacerante, de la
“herida que crece”. Los fragmentos del cris-
tal saltan y laceran la mirada: “Se entriste-
ce la arena | Porque falta tu sombra”.

En el tercer cuaderno, en el de la Desembo-
cadura, asistimos al desenlace: “La soledad
de siempre: | 1a que aqui nos acecha, [ a so-
las frente al mar”. Es la desembocadura un
lugar simbdlico y real a la vez. Es, el espa-
cio real de lo cotidiano, donde fenece el rio
Guadalquivir, y es el lugar simbdélico que
nos legara Jorge Manrique. Es el dltimo
poema el que resume los pardmetros fun-
damentales del libro, el amor y la muerte.
El amor como didlogo y comunicacién. La
muerte como silencio. Sin embargo, en un
libro en el que predomina el tono sereno y
el canto de la celebracién, incluso la muer-

o

José Pallarés Moreno se muestra como un gran conocedor de la tradicion.

L .

te o desembocadura se convierte en un re-
nacer: “Conversar con los muertos cuando
ellos siguen vivos | tiene la intensidad del
amor descubierto”.

Son estos los versos que cierran estos Cua-
dernos de arena que se escapan entre los de-
dos, pero que dejan su tacto dspero y vital.
Cuadernos de arena efimeros como la vida,
prestos sin embargo a apresarla. Y entre
lineas se manifiesta la sabiduria de la inter-
textualidad literaria, que alimenta el poe-
mario de José Pallarés, gran conocedor de
la tradicién en la que asoman los ecos de
Luis Cernuda, Antonio Machado, Juan Ruiz
o el propio romancero. Son los versos de
un profesor de literatura (recordemos la
larga némina de profesores poetas que la
tradicion literaria nos ofrece), que se ha
dormido con todos los versos, y que en fe-
liz sementera fructifican en esta magnifica
primera entrega poética del autor que, no
nos cabe duda, es la antesala de otras obras
que estdn por venir.

‘Cuadernos de arena’. Autor: José Pallarés More-
no. Edita: Diputacion de Granada. Granada, 2009.
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Fantasmas

Care Santos publica un nuevo libro de relatos

Pedro M. Domene

tos (Matard, Barcelona, 1970) rugen por

los cuatro costados, es decir, son tan va-
riados e impredecibles como la propia literatu-
ra porque hasta el momento nos ha entregado
novelas para adultos y para jévenes, coleccio-
nes de cuentos, libros infantiles, poesia o exce-
lentes muestras sobre conocimientos tan di-
versos como el amor, el maltrato, feminismo,
o el mundo de la mujer.

Santos es autora de varias colecciones de
cuentos que ha ido publicando desde hace dos
décadas: Cuentos citricos (1995), Ciertos testimo-
nios (1999), Solos (2000), Matar al padre (2004),
Intemperie (2003) y ahora Los que rugen (2009).

Hasta el momento, Care Santos reproducia
en sus relatos ese sentimiento de frustracion,
de soledad, incluso una intima necesidad de
desahogo. Sus narradores, masculinos y feme-
ninos, luchaban por compartir experiencias,
en una intensa busqueda de la verdad con
que se reafirma cada experiencia humana,
pero sobre todo porque tras ella siempre hay
una historia digna de ser contada. Quiza por
este motivo, y no otro, en los cuentos de Los
que rugen su intencién vaya un poco mads
alld, y nos presenta lugares abandonados,
mezcla personas vivas con apariciones y
muertos que aun no saben bien si lo estdn; en
realidad, son historias de fantasmas cuya
imaginacion transita en lo mds voldtil que
nadie pueda imaginar. La atmoésfera de algu-
nos de estos cuentos recuerda una de sus no-
velas mads atrevidas, Hacia la luz (2008). Viajes
realizados, deseos de volver a ver seres queri-
dos, cuya nostalgia traspasa nuestra existen-
cia, frustraciones adolescentes que cubren
parte de nuestra vida y nos devuelven un pa-
sado en ocasiones dramdtico, como puede
leerse en Circulo Polar Artico, Amanecer con mons-
truos marinos y Marcar un gol. Uno de los mas
curiosos es Comunicacion, la conversacién en-
tre una madre y un hijo ‘fantasma’ que aun
lleva en el vientre y que la guiard al mads alla
cuando en el parto mueran ambos como re-

I os libros de la autora catalana Care San-

La autora catalana Care Santos.

quizd la parte mds imaginativa, cuenta esas
historias de ultratumba de seres que vuelven
a la vida porque dejan cosas pendientes o
buscan su lugar en el nuevo medio; y una se-
gunda, Nosotros, los seis cuentos restantes, con
historias mds personales porque cuentan
miedos y secretos de cosas que guardamos
durante toda una vida y un dia devolvemos a
la realidad.

Todos estos cuentos destilan verdad, una
verdad sustentada por la
imaginacion que en la cata-
lana se convierte en litera-
tura, con abundantes tintes
de gotica cldsica, y como tal
ejercicio muchos de estos
relatos resultan ambiguos,
como si de un juego de con-
trarios se tratara, aspecto
que resulta de lo mds atrac-
tivo para un curioso lector.

Libros ‘

Testigo de Valory

excepcion

rimo Levi fue testigo de ex-
P cepcién de uno los perio-

dos histéricos mds delezna-
bles del pasado siglo, y desde la
vida diaria de los prisioneros de
Auschwitz muestra su cara amar-
ga mas amable a la vez que la
mds irénica. Sus relatos estdn pla-
gados de personajes a quienes les
sobra ternura y amor, y por qué
no, heroismo subyacente, que les
hacia levantarse cada manana sin
saber si esa serfa la ultima. Por
eso es de celebrar que se reeditan,

‘Cuentos comple-
tos’. Autor: Primo
Levi. Edita: El
Aleph. Barcelona,
2009.

por fin, todos los Cuentos completos
dispersos en diferentes libros de
relatos, de un autor imprescindi-
ble dentro de la literatura del si-
glo XX. Cronista por fortuna de
un mundo que se acaba (eso nos
repiten una y otra vez aunque yo
al menos lo ponga en duda), la li-
teratura del holocausto ha teni-
do grandes escritores, aunque
sin duda tiene en la figura de
Primo Levi y en sus relatos, naci-
dos directamente de las penu-
rias de los Campos de Exterminio,
uno de sus maximos represen-
tantes. No es ficil leer los cuen-
tos de Primo Levi, por cuanto el
lector, al hacerlo, es consciente
de que no se encuentra ante un
fabulador, sino ante un escritor
de raza empenado en mantener
viva la llama de la esperanza. Es-
tos Cuentos completos resultan im-
prescindibles para entender el

sacrificio

[ "omzén forma parte de ese
fondo de armario literario
en el que se encuentran

muchos autores del siglo XIX,

bastantes del XX, sobre todo de

sus comienzos, y algunos del

XXI. Uno de los recuerdos litera-

rios de mi infancia, cuando no

debia contar con mds de doce
anos, fue la lectura de una edi-
cién juvenil de Corazdn, con el
que descubri que los ninos
podiamos y debiamos llorar. Lo
que yo no sabia entonces es que

‘Corazon’. Autor:
Edmundo de
Amicis. Edita: Ga-
dir. Madrid,
i 20009.

Corazon era un libro requisado
por el franquismo por el cardc-
ter socialista de su autor, que de-
bié primar en su momento so-
bre el empalagoso patriotismo y
la exaltacién del valor y del sacri-
ficio que mostraban en sus pagi-
nas los jévenes protagonistas. Pe-
ro yo ya nunca habia podido qui-
tarme de la memoria el momen-
to en el que Feruccio era asesina-
do al interponerse entre la daga
que iba a matar a su abuela. Un
recuerdo que aun hoy en dia ha
conseguido soportar el paso del
tiempo en Corazon. Lastima que
para la posteridad haya quedado
tan solo la historia de Marco, el
pequeno genovés que cruzod el
Atldntico en busca de su madre,
por encima de la voz de Enrico,
el narrador del curso académico
y autentico héroe de esta trdgica
y tierna historia a partes iguales

sultado de un error médico. ‘Los que rugen’. Autora: Care Santos. Edita: Paginas de Holocausto. de la Italia del siglo XIX.
El libro estd dividido en dos bloques: Ellos, Espuma. Madrid, 2009. Luis Garcia LG.
@ POESIA @ NOVELA @ HISTORIA @ CARTAS @ ENSAYO

‘Silencio que puede despertar’. Au-
tor: Eduardo Milan. Edita: E.D.A. Be-
nalmddena, Mdlaga, 2009.

m Este tercer
libro de la
trilogia escri-
ta entre
2005 y 2006
= y formada
por Indice al
T sistema del
arrase y Obvio
al desnudo,
ofrece una personal voz que
se opone a la ética de las socie-
dades contempordneas. Esto
le sirve al autor para reflexio-
nar profundamente sobre el
significado que tiene la pala-
bra poética en ellas.

‘La nifia verde’. Autor: Herbert
Read. Edita: Duomeo. Barcelona,
20009.

m Prologada
por Graham
Greene, esta
novela, que
despert6 la
admiracién
de T.S. Eliot
y Karl Jung,
se ambienta
en el siglo
XIX y cuenta la historia de Oli-
vero, que regresa a su pueblo
natal tras vivir diferentes ava-
tares en Cddiz y en Sudaméri-
ca. Se trata de una obra que se
presenta como una utopia li-
bertaria.

‘La derrota de Napoledn en Rusia’.
Autor: Philippe-Paul de Ségur. Edita:
Duomo. Barcelona, 2009.

m Este cldsi-
co de las me-
morias béli-
cas cuenta la
historia de
una de las
grandes de-
bacles mili-
tares de toda
la historia. El
autor la relata con la mirada
perspicaz de un reportero ex-
perto y con una sagaz com-
prension del cardcter del ser
humano. Este libro fue fuente
de inspiracién para Guerra y
paz de Télstoi.

‘Wanted lovers’. Autores: Bonnie
Parker y Clyde Barrow. Edita: Alpha
Decay. Barcelona, 2010.

m Este libro
recupera por
primera vez
la correspon-
dencia inti-
ma de los fa-
mosos Crimi-
nales Bonnie
y Clyde, du-
rante la es-
tancia de éste en la cdrcel. Se
trata de una serie de cartas car-
gadas de emocién, ternura y
mucha socarroneria y humor.
El volumen viene acompanado
de tres poemas de Bonnie, ma-
terial grafico y un prologo.

‘Tres tratados de armonia’. Autor:
Antonio Colinas. Edita: Tusquets.
Barcelona, 2010.

m El autor
profundiza
de manera
radical en
una ética y
una estética
traspasada
de interiori-
e da, y a la vez
de universali-
dad, mientras las reflexiones se
abren a realidades mucho mads
amplias. A contracorriente de
los valores de nuestro tiempo,
Antonio Colinas convierte su
tratado en un claro gesto de li-
bertad creadora.

L L
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Libertad por encima de todo

Antonio Garrido

a editorial Anagrama ha publi-
cado “Dos damas muy serias” y

“Placeres sencillos” de Jane Bow-
les, 1a novela y los cuentos de la escri-
tora norteamericana, autora de culto
y referencia obligada como actitud an-
te la sociedad por su rebeldia e inde-
pendencia.

Por mucho que un autor plasme su
vida en la obra y lo afirme explicita-
mente, esa perspectiva no afecta al
texto, al estilo, a la manera de escri-
bir, a la calidad, a la eficacia. Jane Bo-
wles, es obvio, porque la novela la pu-
blicé con veinticuatro anos, se ade-
lant6 en el texto a gran parte de lo
que vivi6 después. La novela es premo-
nitoria y en ella estd su visién del
mundo encarnada en dos mujeres
que quieren ser libres, a la manera de
cada una, pero libres por encima de
todo y que tienen que enfrentarse a
las convenciones, a las buenas formas
de una sociedad puritana que, aparen-
temente, aun hoy, es el esqueleto del
mundo norteamericano.

Cristina Goering y Frieda Copper-
field son las dos protagonistas, muy
diferentes entre si, pero unidas por la
imperiosa necesidad de vivir. El gran
mérito de la autora es crear una es-
tructura por medio del didlogo que
llega a ser delirante, casi surrealista.
El humor es clave y hasta los momen-
tos mds dramdticos nos mueven a la
risa o, al menos, a la sonrisa al mismo
tiempo que somos conscientes de la
lucha que se libra en las dos peripe-
cias, cada una a su manera.

La palabra libertinas se les puede

El mérito de

Cristina y Frieda buscan su camino entre los abrojos

Bowles es una autora de culto por su independencia.

antihéroes, personajes fracasados que se ilusio-
nan con proyectos irrealizables, que fantasean,

aplicar con propiedad a ambas da- la autora esta que son cobardes, salvo el mafioso que trata co-
mas, pero hdgalo el lector sin sentido mo una puta a tan distinguida dama y que sélo
moralista, Uisela como desenfreno en en crear una es un bdrbaro. Frieda Copperfield es mds osada
las obras mds que en las palabras. Es y mds débil. No hay contradiccién en esos tér-
libertinaje acostarse con el hombre estructura minos. Ella misma reconoce que se deja llevar
que apetece y abandonar al marido por los demas, que le falta voluntad, pero que
para unirse con Pacifica, la joven pros- que llega a cuando toma una decisién en firme no hay

tituta. Pero este desenfreno es una for-
ma de vida, elegida libremente y sa- ser
biendo lo que se arriesga. Se trata de
vivir en la cuerda floja, volatineras de
la voluntad, alld arriba, en el cable
tensado, con los bienpensantes espe-
rando el resbalén y la caida.

Cristina Goering fue educada en ese puritanismo al que
me he referido y tiene una conciencia muy clara de lo que
es pecado. La escena en la que obliga a Mary, amiga de su
hermana, a llenarse de barro, el pecado, regodearse “en el
barro” para después purificarse en el agua, es determinan-
te. Cristina desea la salvaciéon mds que cualquier otra cosa
y, como los “alumbrados” del convento de San Placido de
Madrid, la buscard en el sexo. La inmolacién del cuerpo es
la via heterodoxa del misticismo. La entrega del cuerpo a
cualquier desconocido es el camino y Cristina lo hace con
pasion, se sumerge en la gimnasia erdtica. Sus parejas son

surrealista

quien la mueva. Estd casada y su marido es el
que decide y el que la trata desde un plano de
superioridad insufrible. El lector recibe una
imagen de hombre insoportable que la arrastra
a un viaje a Panamd, que por cierto paga Frie-
da, viaje que no le interesa. En este personaje se
encarna todo lo que ella detesta, la carta que él
le envia después de la separacion es un texto admirable
para entender lo anterior.

Frieda desea ser feliz y no lo consigue. Es consciente de
que Pacifica la chulea y ella se humilla, pero lo hace por-
que quiere, no por los convencionalismos. La libertad se
paga muy cara de la misma manera que Jane sufrié con
su amante Cherifa en la vida real. La pregunta es por qué
esta relacion se llama sufrimiento y no felicidad. La auto-
ra no se plantea largos periodos de estabilidad, es imposi-
ble con su manera de ver el mundo. La felicidad es un ins-
tante, un fuego de artificio.

@ CAPITULOS SUELTOS

Abiertos a todo,
llenos de ilusion

Francisco Antonio Carrasco

Cuadernos del Sur ini-
cia hoy una nueva eta-
pa tras la marcha de
Antonio Rodriguez
Jiménez al Instituto
Cervantes de Fez. Du-
rante 23 anos, Antonio
le ha dado un marca-
do cardcter personal y
un fuerte impulso a es-
te suplemento que lo
han llevado a la obtencién del Premio
Nacional de Fomento de la Lectura. Evi-
dentemente no vamos a renunciar a un
legado del que estamos muy orgullosos.
Ahora bien, resulta innegable que, aun-
que solo sea por el relevo del coordina-
dor, el suplemento va a experimentar un
cambio. ¢COmo va a ser este cambio? Ya
veremos en el futuro. Solo quiero decir-
les que Cuadernos del Sur mantiene
abiertas sus puertas de par en par para
que quienes no se hayan atrevido hasta
ahora a entrar en él puedan hacerlo sin
ningun recelo. Cuadernos es un suple-
mento plural, abierto a todo el mundo
sin olvidar que es de Coérdoba, compro-
metido con el afdn de esta ciudad por ser
capital europea de la cultura.

Ala hora de elegir mis primeras centra-
les no he tenido ninguna duda: el home-
naje a Juan Campos Reina, el concienzu-
do y exquisito autor cordobés que nos
dej6 el pasado ano en el culmen de su
madurez. Pero no se preocupen: no ten-
go el sindrome Pereira, aquel periodista
de Tabucchi que solo sacaba necrolégi-
cas. Todo ha sido una casualidad y, aun-
que las circunstancias nos obliguen a ha-
blar de la muerte, estamos comprometi-
dos con la vida, ilusionados con el futu-
ro. Ayddennos para que la nueva etapa
que ahora emprendemos sea provechosa
y util para todos. Juntos podemos y el

2016 estd a la vuelta de la esquina.

Contigo miramos al futuro

FUNDACION CajaSur
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