LIBROS

COMUNIDAD LETRAS LIBRES: FOROS | CHAT | OPINA

Regresar al Home » Libros

l MARZO DE 2006

UNIDAD DE LUGAR, DE CARLOS VITALE

POR ERNESTO PEREZ ZUNIGA

UNIDAD DE LUGAR
=

Unidad de lugar no es una reedicién del libro que con el mismo titulo edité Plaza y
Janés en el afio 2000, sino un libro en marcha que edita ahora la editorial Candaya
completado con nuevos poemas de su autor. Unidad de lugar es un libro que se va
fundando con los afios, amplidndose y construyéndose como una ciudad sobre su
propio nombre —pues el nombre de las ciudades tiene un significado que se va
modificando con el tiempo-, al igual que hicieron obras poéticas de singular solidez
que fueron modificando el alcance de su paisaje, como, por ejemplo, La realidad y
el deseo de Luis Cernuda y Hojas de hierba de Walt Whitman. Unidad de lugar
recoge la poesia de su autor de los siguientes libros: Cddigos (1976-1981), Nocién
de realidad (1981-1985), Confabulaciones (1986-1990) y Autorretratos (1987 -
1997).

Carlos Vitale —argentino con raices italianas, y con raices posteriores en Barcelona,
donde vive desde principios de los 80— es autor del libro de microrelatos
Descortesia del suicida (Plaza y Janés, Debolsillo, 2001), un género afin a su gran
capacidad para filtrar y extraer el hecho poético reducido a su exacta pureza, de las temblorosas aguas donde viven
los seres con potencia literaria. También es autor de numerosas traducciones al espafiol, sobre todo de poetas
italianos (Montale, Ungaretti, Campana, entre otros muchos), labor que le ha valido importantes premios, una labor
afin a su gran capacidad para volcar, con la lentitud precisa, las palabras que merecen ser leidas en su justo punto de
fuego.

Al abrir Unidad de lugar nos encon-tramos con una cita de los Cuatro cuartetos de Eliot: “y donde estds es donde no
estas”, que alude inmediatamente al titulo de la obra, jugando con él y contradiciéndolo de un modo que interroga al
lector. No es casual que el verso de Eliot pertenezca a un poema cuya Ultima estrofa es una maravillosa construccion
de paradojas, una de las cuales, el penultimo verso dice: “y lo que sabes es lo Unico que no sabes”, una certeza que
describe perfectamente -con la perfeccion de las paradojas- la idiosincrasia de una poesia como la de Carlos Vitale
que se escribe, mas que como “unidad de lugar”, como “unidad de conocimiento”, una revelaciéon hecha de palabras
que solo puede venir de la contemplaciéon de la inmensa “unidad de desconocimiento” en que consiste la realidad para
quien la mira sin prejuicios y esquemas previos. O como escribié Rilke en E/ testamento -y continlo con las
paradojas-: “y de aquel conocimiento, que era infinito, le nacid la infinita carencia”, pues es ella, la carencia, la que
empuja al poeta a extraer del incontable paramo del tiempo unas pocas palabras sélidas y concentradas.

Con ellas estan construidos los poemas de Carlos Vitale. Por ejemplo éste, perteneciente al libro Nocién de realidad, y
que se titula igual que el conjunto de su obra: “Unidad de lugar”: “Nada ha cambiado./ Sélo el sitio/ donde mi cuerpo
cae”. Donde mi cuerpo cae, ese lugar donde se encuentran muerte y vida, en cada instante, —“he quedado presentes
sucesiones de difunto”, decia Quevedo-, un punto de encuentro que consiste en un abismo donde el poeta, al darse
cuenta de ello, descifra su propio secreto poético.

Y los secretos de la poesia de Vitale se guardan en alguna remota redoma alquimica, en donde el maestro que busca
las quintaesencias, la verdad de la piedra filosofal, fabrica y extirpa del complejo mundo unos versos que a la manera
machadiana estan formados por unas “pocas palabras verdaderas” que confieren a parte de su obra un caracter
aforistico desde su primer libro Cddigos: “La memoria del humillado/ permanece/ la memoria del humillado/ no vence
su memoria” (poema 3).

El poeta, sin embargo, no es un alquimista que desde la tarima de su ego escarba en ese mismo ego; sino un
buceador que, al sumergirse en si mismo, se va extrafiando a si mismo: “Miro hacia adentro/ para no ver/ Ojos de
ciego/ me miran” (poema cinco). De manera que la bisqueda -y, sobre todo- el encuentro directo con la realidad
termina de nuevo en paradoja: “Digo/ y contradigo/ Sélo/ aseguro/ el suefio/ y la derrota” (poema 7).

Este libo primero, Cddigos, es buena muestra de los diversos talentos de esenciacion que nos entrega Vitale. Desde la
perspectiva del haiku esta escrito el poema ocho, donde el ingenio culmina una asociacién de imagenes y conceptos:
“Muerte a lo lejos/ Canto difuso/ Una sola nota bastara”. Y desde la expresion del verbo puro esta escrito el diez,
donde la accién es una suma de emociones desnudas: “Yo pedia socorro/ yo estiraba los brazos a la nada/ yo pedia
socorro/ yo gritaba y gritaba/ yo pedia”.

La poesia de Vitale se desnuda en el primer libro y, a partir de aqui, se enriquece con desnudeces de distintos tonos,
gue usan y combinan distintos elementos desnudos. Por ejemplo en este poema de Nocién de realidad, donde se van
sumando la imagen casi fotografica, su resonancia mitoldgica, un aventurarse por la psique del otro (yo es otro, decia
Rimbaud), y un definitivo aventurarse en la poesia, es decir, en aquello que se conoce justamente porque se
desconoce, porque se aventura sobre el resbaladizo desconocimiento: “Un hombre duerme sobre su pierna muerta/
piel de madera para fundar un reino/ base descreida de su propio impulso/ qué camino seguir qué recorrido/ un pie y
otro se desconocen/ alguien cierra un ojo para ver el doble/ un hombre se detiene a mirar lo que no existe”. Tanto
ronda Vitale la esencia poética que a veces concentra palabras alrededor de las cuales la poesia se ha quedado
constelando, poemas en los que habla el vacio que las rodea. Asi, en Confabulaciones: “Duermes./ Silencio” (poema
cuatro) o “Un paisaje detras de otro paisaje./ Y la niebla dorada” (poema 15). La palabra de Carlos Vitale nace en el
vacio para alinearse en él en forma de proverbio: “De una carcel de sentido huye el peligroso azar”. En forma de
gregueria: “La ventana es un abismo domesticado”. En forma de descubrimiento revelado: “iCava hacia arriba!”. Lo
dice Wallace en una cita que Vitale recoge en Unidad de lugar: “No hay alas como el significado”. Por eso Carlos Vitale
es un eliminador de las sobras del poema, de la retérica y de las ventanas falsas, y sabe mostrarnos aquellas palabras
que deben permanecer en la casa de la pagina porque tienen el derecho a la vida, en su condicion de seres vivos
articulados en letras frente a otras palabras que son seres mecanicos articulados en letras. “La celda de tu vientre es
verdad y racimo”, dice en el Ultimo poema de Autorretratos, poemas en los que el poeta prescinde con ironia de su
propia voz para prestarsela a las diferentes mascaras de un personaje de ficcidon apellidado Laguardia: creaciones que
evidencian que la mejor poesia contempordnea se encuentra donde el yo se ha desvanecido en el otro, o en el todo,
con ironia o con transparencia, pues desde esa posicion externa habla nitidamente la voz mas interior.

Agradezco a Carlos Vitale esta Unidad de lugar, una ciudad de palabras que, una vez habitada, es ella la que nos

va habitando. ~
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