Con todo, la novela mantiene el
interés del indiscreto lector desde
el principio al fin, aunque la autora
apenas varie el estilo de unos a otros
remitentes, lo que induce a conside-
rar de un modo inevitable la presen-
cia de un narrador omnisciente. No
obstante, la variedad de registros in-
troducidos gracias a la aparicion de
tipos el pistolero y delator que pasa
del comunismo al falangismo y la re-
presion; la enigmatica amante, maes-
tra republicana; un empleado de
banca ultracatélico y reprimido...- y
momentos draméticos o placenteros
evocados en la abundante corres-
pondencia, alivian la tentacién de
avizorar falta de contraste o un tono
monocorde en el relato. Llama la
atencion, en cualquier caso, la liber-
tad con la que todos los personajes de
la Espana interior se manifiestan en
las cartas, tanto en las escritas en la
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sordidez de las trincheras como las
enviadas desde Bilbao a Barcelona o
Burgos. Y aunque ocasionalmente la
autora sugiere que se utilizan cana-
les indirectos para hacer llegar las
misivas a los destinatarios, no siem-
pre la redaccion obedece a las nece-
sarias cautelas que se debian adop-
tar en aquellos tiempos de plomo en
los que la censura y la delacion no
obedecian precisamente a dictados
literarios.

Cartas desde la ausencia aporta un
punto de frescura narrativa en el
muy saturado ambiente de relatos
que apoyan su interés en los mil y un
recovecos de la guerra civil. -VicTor
PARDO LANCINA.

Emma Riverola, Cartas desde la ausencia, Bar-
celona, Seix Barral, 2008,

Descubriendo a Bolano

A figura de Roberto Bolano
L ha adquirido en unos pocos

anos, desde la aparicion en
1998 de Los detectives salvajes y, sobre
todo, desde la publicacion postuma
de 2666 en 2004, una dimension mi-
tica que solo el tiempo se encargard
de reafirmar o deshacer. La muerte
del autor chileno, el hecho de que
su obra pueda considerarse claysu-
rada (y también, como consecuencia
inevitable, el hecho de que Bolano

no pueda matizar lo que se dice de
¢l, ni burlarse de sus exegetas), ha
permitido un suceso en cierto modo
insolito: la interpretacion inmediata
de su literatura, la elaboracion v fija-
cién de un corpus critico, cuando
apenas se ha terminado de leer bien
todo lo que su narrativa, su poesia y
su obra ensayistica pueden ofrecer
(en el caso de que puedan delimitar-
se con precision estas tres vertientes
de su obra). En 2003, con la desapa-
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ricion fisica de Bolano, se acelerd
un proceso que habia comenzado
en vida del autor y que refleja una
tendencia que cada vez asola mis el
mundo académico: una cierta ur-
gencia, de parte de ciertos estudio-
s0s, por tomar posiciones y decir lo
que nadie ha dicho todavia, por ser
los primeros en determinar la lectu-
ra y la recepcion de una obra feliz-
mente multiforme y esquiva. Se trata
de un hecho tan objetivo como peli-
groso. Las lecturas superficiales y
anecddticas condicionan tanto la in-
terpretacion contemporinea como
la interpretacion futura, y lo que se
escriba hoy sobre Bolaiio se repetird
de manera forzosa (y forzada) tanto
en el futuro préximo como en un
futuro lejano que apenas podemos
entrever. Esta situaciéon hace que
cualquier libro sobre Bolano deba
leerse al mismo tiempo con curiosi-
dad y cautela, y que los devotos del
autor expresen su prevencion ante
todo lo que se escribe sobre su hé-
roe. De algiin modo, cada lector de
Bolano considera que la obra de Bo-
laiio le pertenece, y que las interpre-
taciones ajenas constituyen una vio-
laciéon de ese santuario privado
construido desde la lectura indivi-
dual. Todo esto debe tenerse en
cuenta a la hora de afrontar Bolasio
salvaje, €l segundo volumen que la
editorial Candaya dedica a los auto-
res que conforman el canon de la li-
teratura contemporanea en espanol.
En este caso, sin embargo, la preven-
cion inicial se diluye poco a poco a
medida que uno lee la coleccion de
ensayos y articulos alli reunida, so-
bre todo porque la intencién del li-

bro no busca la fijacion interpretati-
va, sino un equilibrio (dificil) entre
lo informativo y lo académico, entre
el testimonio y la exégesis, cuya vo-
luntad de recopilacién, de archivo,
huye de la vertiente autoritaria de al-
gunos voliimenes similares. El lector
se encuentra ante una sucesion de
textos muy variados que pueden des-
concertar o irritar de manera indivi-
dual, pero que forman, en conjunto,
un mosaico revelador del status quo
en lo que a la lectura de Bolano se
refiere. Los seguidores de Bolano co-
nocen ya, sin duda, alguno de los
textos que aparecen en la recopila-
cion, por ejemplo el texto que el
propio Bolano leyo en Caracas cuan-
do recibié el premio Rémulo Galle-
gos («Discurso de Caracas»), el exce-
lente prélogo («La batalla futura»)
que Juan Villoro escribié para Bola-
nio por si mismo (Santiago, Ediciones
Universidad Diego Portales, 2006) o
los articulos, marcados por la sensa-
cién de pérdida, de Enrique Vila-
Matas («Un plato fuerte de la China
destruida») y Rodrigo Fresin («El
samurai romantico»). Pero la volun-
tad multiforme del volumen incluye
reminiscencias personales de la ju-
ventud de Bolano en México («El
agitador y las fiestas», un testimonio
desmitificador de Carmen Boullo-
sa), reflexiones en torno a los pro-
blemas que plantea, desde el punto
de vista de la recepcion, la estatura
mitica del autor de Llamadas telefoni-
cas (las aportaciones de Carlos Franz
y Jorge Volpi), lecturas particulares
de otros escritores (Edmundo Paz
Soldin, Fernando Iwasaki y Alan
Pauls, entre otros) y un grupo nutri-



do de tentativas de aproximacion a
la obra bolaniana desde perspectivas
académicas muy diversas. Este tlti-
mo grupo, que ocupa la mayor parte
del volumen, conforma un conjunto
muy interesante para aquel que quie-
ra conocer los diversos enfoques con
los que la critica se asoma al abismo
(argumental y estructural) de la
obra de Bolano. Los textos se mues-
tran desiguales en cuanto a rigor, lu-
cidez y pertinencia, pero todos ellos,
sin excepcion, permiten ahondar en
diversos aspectos de algunas obras
del autor y de sus constantes técni-
cas y tematicas. Hay textos revelado-
res de dos de los criticos que mejor
conocen la obra de Bolano y que
mas atencién le han dedicado, Igna-
cio Echevarria y Celina Manzoni, y
la mayor parte de las aproximacio-
nes iluminan aspectos poco explora-
dos de la narrativa del autor chileno
(pues es su narrativa la que se some-
te a un andlisis mas detenido). Sin
embargo da la impresion, en algu-
nos casos, de que ciertos prejuicios
criticos han calado demasiado hon-
do en el imaginario académico (por
ejemplo en todo lo relativo a la infra-
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valorada poesia del autor de Tres), y
de que, como consecuencia, la lectu-
ra de la obra de Bolafio en los anos
venideros habra de enfrentarse a de-
rivas interpretativas que solo los me-
jores lectores (los lectores mas va-
lientes) podran salvar. A pesar de
estos problemas, y también gracias a
ellos, Bolario salvaje se convierte en
una lectura imprescindible por su
voluntad de catalogo de propuestas,
de descubrimiento de correspon-
dencias felices o intrigantes, de re-
flejo del valor y las consecuencias de
la obra mas influyente que la litera-
tura en espanol ha dado en los tlt-
mos anos. El libro se acompana con
un documental en DVD en el que al-
gunos de los amigos y familiares de
Bolano nos descubren la faceta mas
intima, mas personal y cercana, del
hombre tierno y contradictorio que
todavia no se habia convertido en
una leyenda. -MIGUEL SERRANO LA-
RRAZ.

Bolario salvaje, edicion de Edmundo Paz Sol-
dén y Gustavo Faveron Patriau, Canet de
Mar, Candaya, 2008.

La fuerza de la palabra

diferencia de la escritura cli-
sica, la escritura moderna se
presenta bajo formas bien di-

ferenciadas. Roland Barthes, qué:es-
cribié paginas inolvidables sobre la

escritura y sus formas, confronto con
pericia la escritura clisica, la escritu-
ra pre-ilustrada, con las diferentes
modalidades de escritura moderna:
la trabajada, la populista, la neutra y




