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Click, sobre como pegarse un tiro
y escribir una historia al respecto

Javier Moreno, autor de Buscando bateria (1999) y La Hermogeniada
(2006), publica en la editorial Candaya su tercera novela, Click, una historia

donde la literatura y la muerte se presentan de forma simultanea
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| matematico

Quisque Sere-

zadez sostie-

neun revalver

CON Su mano

izquierda; en la derecha
lleva una pluma, Después
de apuntarse a la sien pa-
sa el revilver a su derecha
y la pluma a la izquierda,
para continuar escribien-
do la historia de nueve
mujeres que atraviesan su
exagerada vida. A lo largo
de laescena, que es todo el
libro, se repite un sonido:
el click del gatillo, Publica-
da este ano por la editorial
Candaya. la novela Click,
escrita por Javier Moreno
(Murcia, 1972), reparte el
mundo a ambos lados de
una linea, la que separa la
vida y la muerte; la realidad
v laliteratura; la creacion y
la destruccion. Y mientras
avanza una historia que
va ha ocurrido (una na-
rracién casi post-mortent)
el Click amenaza al lector
de convertirse en bang.
Javier Moreno, matema-
tico y escritor, ha cursado
estudios de Filosofia, Teo-
ria de la literatura v Lite-
ratura comparada. Es un
autor jovenquehaentrado
aformarpartedel catdilogo
de Candaya en una apues-
tacadavezmasevidentede
la casa editorial por conti-
nuarelempujeque produjo
Nocilla Dream de Agustin
Ferndandez Mallo entre la
critica literaria de Madrid
v Barcelona. Sin embargo,
guienes esperan un Noci-
lla-boy saldrian gratamen-
te decepcionados. Clickes
unanovelalimpia, conuna
estructura literaria donde

la metifora se convierte
enelargumento principal.
Se trata de la vida de un
hombre, un tragice para
ser mids exactlos, que persi-
gue enloquecidamente la
belleza. Desdesuinfancia,
cual propio nino naboko-
viano, intenta capturarla
de las maneras mds varia-
das, absurdas y poéticas.
En medio de esa “picares-
ca” del limite que supone
la novela, Quisque intenta
alavezdoscosas:matarsey
escribirsu propiahistoria.

Prender fuego,
disparar el arma
Parteesencialdellibro, por
nodecirsuimagen prinei-
pal, ocurre en lainfancia
del personaje. Quisqueata
ungrupodehormigasaun
delgado hilo al que luego
prende fuego. Las hormi-
gas arden en un instante.
El episodio revela el meca-
nismo de la novela, la me-
tdfora de la propia escritu-
ra: la abra que desaparece
v, ala vez, cobra unidad. El
simbalo de las hormigas
y del revolver se presenta
en toda la novela. A medi-
daqueavanzalatrama, el
personaje revela todas las
formasconlasque, alolar-
godesuvida, haintentado
capturar parasila belleza:
a través de la fotografiaa
sus amantes en el momen-
todel orgasmao; el hedonis-
mo v moralismo, unidos
en unaabsurda e histérica
combinacion de excesos e
incluso la fantacienciaco-
moextravagante y pocoor-
todoxa catequesis vital.
Sobreestedltimoaspecto
descansaunade las mayo-

res cargas estéticas de la
novela. A lolargo de la na-
rracian, el personaje prin-
cipal se aprovechade “la
fantaciencia”, un término
inventado por él para refe-
rirseaunaespecie de cien-
ciaficciéndel presente que
aplicalacienciaalas cues-
tiones cotidianas”. De esta
forma, puede toparse el
lector con un tensar de Lie
para demostrar que en la
vida nada es conmutativo
o con un diagrama de tres
cuerpos para describir un
trio amoroso. “Yo, como
Quisque, ya no consigo
distinguirclaramente en-
treloslenguajesde lamate-
matica, lafilosofiao lalite-
ratura. Se tratade diversas
maneras de acercarse a'lo
real’. Lo gque intento es que
todos esos lenguajes no
compitan, ni siquiera que
transiten en paralelo, si-
ne que converjan en una
imagen”, ha dicho Moreno
enocasion de esa prosa en
la que, de manera delibe-
rada, hay una voz poética
que guia la inflexion na-
rrativa.

Punteriade poeta

Morenohaescritolas nove-
las Buscando bateria (Bar-
tleby, 1999) y La Hermoge-
niada (Aladeriva, 2008).
Ambasdediscretoimpacto
editorial, suponen breves
ensavos de lo que serd la
palvoranarrativa de Click.
Buscando bateria, descrita
por el autor como "una no-
vela lirica compuesta por
fragmentos-poemas”, su-
puso el intento de reeditar
laantigua tragedia griega.
Debido a su estructura,

la editorial Bartleby pen-
sd incluso en publicar la
novela en su coleccion de
poesia, una decision que
dejaronenmanosde More-
no,quienfinalmentelade-
finié como una narracion.
Tras esa novela, siguid La
Hermogeniada, que narra
lahistoriade untartamudo
cuyatinicaaptitudrecono-
cible resulta serla papiro-
flexia. Desdesusevidentes
limitaciones, Hermogenes
llega, incluso, a consumar
seguin el autor, la mayor de
las estupideces: convertir-
s en escritor.
Morenosedefineasi mis-
mo como un poeta gue
apuesta por el caricter na-
rrativo de sus poemarios,
mientras, por otra parte,
imprime asusnovelasuna
altisima carga poética. Y
aunque Click pudiese con-
siderarseunanovelalirica,
hay un aspecto que la saca
del atolladero que eso po-
driasuponer. Nosetratade
una condicion formal, ni
de que abunden las meta-
foras efectivas —como en
efecto ocurre—sinoquela
poética de la novela surge
desde su propia estructu-
ra. Enellatodoestd pensa-
doenimagenes, queson la
preocupacion estética de
suautor. Enunode los pri-
merosversos del poemario
Cartes publicitarios (Deve-
nir, 2006} escribe Moreno:
“no es posible pensar sin
imdgenes”. Y es a partir
de ellas, de poderosas y
potentes imigenes, que el
escritororganiza un tren-
zadode estampasinsalitas
que cobran forma final en
novelas como Click.




