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Ednodio Quintero y Carlos Vitale

Coincidieron en Mérida: desde Barcelona, Espaiia, vino Carlos Vitale a presentar los titulos
de poesia de la Editorial Candaya, donde la voz de José "Pepe” Barroeta, en una edicién
extraordinaria (que incluye un CD donde se escucha al poeta leer 15 de sus poemas
escogidos del conjunto de su obra), se ha encontrado con la de poetas como Elvio Romero
(Paraguay), Teresa Martin Taffarel (Argentina) y Antonio Tello (Argentina). Por su parte,
Ednodio Quintero, ley6 el texto que hoy ofrecemos a nuestros lectores, en el homenaje que
la Feria le rindi6 por su trayectoria como escritor

Ednodio Quintero

Ll Cuya fama se perdio en las tinieblas
©_  para Leda, mi hija

Y

o . e Miguel de Montaigne, el sefior de la Montaia,

FOTO VASCO SZINETAR  que nunca me ha hecho quedar mal, escribe, a
proposito de las recompensas honorificas, lo

siguiente: ‘“Ha sido buena intencidn, y admitida en casi todo el mundo, establecer

sefnales vanas y sin valor para honrar y recompensar la virtud”.

El mismo Montaigne, en otra parte, acude a una cita de los presocraticos Crisipo y
Didgenes para ilustrar el tema, que es un tépico, de la reputacion: “Entre todas las
voluptuosidades no hay otra més peligrosa que €sa que nos produce la aprobacion
ajena’.

Siguiendo esa linea de pensamiento, yo creo, permitanme decirlo, que el juicio de
nuestros contemporaneos serd siempre sospechoso. Se nos juzgara, no tanto por
nuestras obras y acciones u omisiones, sino por la simpatia, la indiferencia o el
desprecio que éstas generen en nuestros pares erigidos en jueces.

En rigor, no deberiamos aguardar recompensa alguna por aquello que hacemos por
necesidad, obligacién o placer. Ya es suficiente recompensa ver como nuestro
empefio de orfebres, por ejemplo, se convierte en una joya singular. Un escritor
escribe libros, y en ello no veo yo nada excepcional ni digno de alabanza, pues si no
lo hiciera deberia hacerse llamar de otra manera: taxidermista, agrimensor, conductor
de trolebus.

Pareciera que esta perorata es una introduccion a un acto de auto sabotaje o tal vez
una estrategia sibilina para llamar la atencion.



No se asusten, no estoy yo para dirmelas de enfant terrible. Quiza estoy un poco
confundido —y abatido— y no entiendo muy bien, a pesar del excelente y emotivo
retrato que hace de mi el dilecto amigo y hermano siamés, Antonio Lopez Ortega, no
entiendo por qué y para qué se me rinde un homenaje, revestido de solemnidad, que
incluye una condecoracion Bicentenaria, que al decir de mi hermana Leyte es la que
se le concede a los obispos y a los muertos. Quiza yo sea también eso: un obispo
muerto, embalsamado, vestido de purpura y satén, con zapatillas de charol, panza de
cervecero fandtico del Magallanes, acostado de cara al sol en una canoa que avanza
serena por un rio de las llanuras, perseguido por una nube de moscas y custodiado
por un perro de jade.

A pesar de esta fantasia episcopal, que a decir verdad no estoy improvisando para la
ocasion pues ella recorre como el espectro del cazador Grachus, ese inquietante
relato de Franz Kafka, recorre, digo, las paginas de una novela que desde hace ya
tres afios estoy a punto de terminar. S6lo que en esa invencidn novelesca yo soy el
guardidn del obispo, su albacea y matador.

A pesar de mis temores y temblores, y del peligro cierto de caer en alguna depresion,
decidi aceptar el homenaje que esta noche me ofrece la muy ilustre Universidad de
Los Andes, por la simple y elemental razén de que los dones no se merecen ni se
ponen en cuestion, son regalos que se aceptan sin rechistar, con humildad y profundo
agradecimiento.

Asi, pues, agradezco a los artifices de este equivoco: Gregory Zambrano, mi amigo
Gregorovius, Mariano Nava, director de la FILU, y Humberto Ruiz, Vicerrector
Académico de la ULA. Agradezco a Antonio Lépez Ortega por ese magnifico y ojala
que acertado perfil de alguien que alguna vez, cuando adn la ilusién ardia como una
brasa en mi corazén, sofé ser.

Agradezco a la Universidad y sus autoridades.

Y agradezco a Mérida, la ciudad que me ha brindado asilo desde siempre.

2.

Yo naci en un lugar agreste de la alta montaiia, y vine a Mérida, por primera vez, en
abril del 61. En aquella ocasién, por un azar extrafio, me alojé durante tres dias con
sus noches en el Palacio Arzobispal. A mis 14 afios veia desde una alta ventana la
niebla nocturna que se posaba como una pesadilla de ovejas sobre los arboles de la
Plaza Bolivar, y en aquellas volutas encrespadas creia ver las lineas de mi destino.

No me converti en Obispo, como hubiera deseado mi madre, ni tampoco en Rector o
Gobernador. Gracias a Dios. Sin embargo, todo lo que he sido y lo que he deseado
ser, estd ligado a esa ciudad puesta sobre un monte, que no se puede ocultar, y a la
universidad sin muros ni murallas que la rodea por todas partes.

Volvi a Mérida en octubre del 65 para estudiar Ingenieria Forestal. Desde entonces y
a pesar de dos intentos de fuga, no he podido escapar a ese magnetismo que emana
de la Sierra Nevada y de la Sierra de La Culata, de los vientos que suben al atardecer
desde el Lago de Maracaibo, del azul cobalto del cielo por los lados de Lagunillas, y
de ese aroma a laurel de ciertas madrugadas de insomnio tenaz. Aqui he sufrido
como un perro apaleado, aqui he gozado como un macaco en un platanal.

Aqui me hice hombre y aqui estoy aprendiendo a morir. Aqui tuve la experiencia



sublime de ser padre y aqui tuve la desgracia de perder a ese ser unico y angelical.

Aqui, en las buenas y en las malas, he recibido el apoyo incondicional de mi familia
y de mi tribu, esa que hoy envia a esta sala una selecta representacion.

Asi que, por esto y por aquello, por lo que olvido y por lo que recuerdo y por lo que
tengo que callar, expreso de nuevo mi agradecimiento a todos y cada uno de los aqui
presentes, y a los muchos ausentes y a los que ain desedndolo con el alma no han
podido venir.

3.

Hace ya muchos afios, en el 93, escribi una crénica mas o menos extensa sobre esta
ciudad. La titulé: “Mérida, mi herida”, en alusién a un poema de Julio Miranda. A
veces la leo y me recorre un escalofrio. Hay en ella una mezcla de amor y de
despecho, la surca cierto desencanto. Y tiene un aire de premonicion. No resisto la
tentacion de leer la dltima pédgina de aquel escrito, pues me parece que esas lineas
reflejan y sintetizan los vinculos de memoria y deseo que me unen a Mérida. Alla
voy:

“... Muerto o vivo, despierto, insomne o sondmbulo, he sido seducido, atrapado,
sojuzgado y sometido por el demonio que rige los destinos de esta ciudad. Y he
aceptado, con una mezcla de placer y resignacion, el designio de lo desconocido.
Pero no he entregado a la intemperie o a la desidia mi tesoro més preciado, el inico
don que un dios generoso, quizd como compensacion a mis multiples carencias, me
ha regalado en abundancia: mi voz. Y esta voz, que los antiguos aztecas
representaban en sus codices como una lengua de fuego, me permite entonar un
canto dulce o colérico. Ella me sirve para expresar mi rabia y mis temores. Ella es el
instrumento a través del cual ejerzo mi libertad.

Puedo decir entonces que Mérida me duele, que sangro como un cordero pascual,
que de mi costado brota agua sucia, vapores de niebla y miel.

Aqui, bajo este cielo cargado de oscuros presagios, he sido tocado por la locura y la
insensatez. Aqui he amado como un poseso.

Aqui he sido feliz.

(Elegi acaso vivir en esta ciudadela del gético tardio? ;O fue el azar el que decidi6é
por mi? De cualquier manera, aun cuando me refugiara por el resto de mis dias en
una isla del Pacifico o en un valle del Nepal, la imagen que me visitard en suefios
con una frecuencia insidiosa tendrd la forma y los contornos y las esquinas y los
callejones de una ciudad familiar. ;La reconoceré? ;Me extraviaré otra vez en aquel
laberinto que semeja en la penumbra, vista desde alguna region del aire, con los 0jos
de un aviador alucinado, el cuerpo de una mujer dormida al pie de una montana?

Y si me negara a reconocerla, me bastaria contemplar —o siquiera recordar— la
figura menuda de mi hija para salir del trance del olvido. Pues ella conserva en la
mirada y en el tono de su voz la presencia y la esencia de su ciudad natal”.

Pues bien, sefioras y sefiores. Ya s6lo me queda decir gracias por tercera vez.
Gracias y adi6s. Espero, eso si, que al final del texto que alguna vez recuerde este

homenaje, aparezca una frase de La Eneida de Virgilio, que dice asi: “Quos fama
obscura recondit” : Cuya fama se perdi6 en las tinieblas.






