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Tu poemario “Cuerpo” nace en un hospital publico de Venezuela ¢Lo consideras un
poemario social?

En parte si, porque la fuerza de la vida se impone y define la materia de la cual nos vamos
construyendo y en parte no, porque se espera que el hecho artistico supere la circuns-
tancia o anécdota individual y social y se sustente gracias o a pesar de ella, transitando
de lo particular a lo singular y de alli a lo universal. “Cuerpo” fue mi segundo libro vy, escri-
to a los 24 aios, represent6 un registro de adquisicion de mundo o concientizacién del
mundo particular, pero plural, que me tocé vivir. Este libro, que es grito, horror y visceras,
nace de una visita a un hospital publico de Venezuela, la mayor maternidad del pais, que
ironicamente lleva el nombre de la madre de Simén Bolivar: Concepcion Palacios. Digo
“irébnicamente” porque creo que si la sefora Palacios hubiera intentado dar a luz a su hijo
en esta maternidad, tal vez no hubiera habido independencia para Venezuela ni para
Colombia, Pert, Ecuador o Bolivia. Vi a muchas mujeres y a sus niflos morir, o los vi so-
brevivir a unos y (u) otros en condiciones infrahumanas. Hace 30 anos que escribi estos
poemas pero creo que la atencién social maternal hospitalaria continta representando
todavia la antitesis de la atencion y la antitesis de lo hospitalario.

“El peor exilio para un escritor es salir del silencio
de la pequena periferia del género para la otra gran
periferia de |a ajenidad linglistica y politica”

En tu segundo libro, “Ca(z)a”, subviertes la idea habitual de lo que se espera de un
hogar....

Bueno, no fui yo quien la subvirtié. La idea ya me llegé subvertida. Yo apenas describi en
pocas palabras fragmentos de columnas desmoronandose. No se podia construir ningiin
edificio sin bases, ni con escombros. En vez de la puesta en escena de una morada an-
gelical aparecié la puesta en accion de un coto de caza. La presa era lo femenino, o lo
que se entendia por femenino, un ser nacido para el aniquilamiento: silencio y servicio.
No hubo modo de salvaguardar la integridad a no ser la distancia. Hay algunas socie-
dades donde los roles de pareja se disefian en mayor proporcién de semejanza, como
en los Estados Unidos, pero en sociedades hispanas, como las nuestras, el proceso
de individuacion tal vez constituya la Gnica salida de preservacion vital para la mujer.

¢Y como llegas desde el poema a los haikus de “Inmaévil”?
Ya no habia lucha. Sélo devastacioén.

¢Qué ha significado para ti y tu obra el exilio?

Salvacion y condena. Me he convertido en lo que en sociologia llaman un hobo
-0 un vagabundo (que no suena igual en femenino), un ser libre, sin filiaciones
culturales (salvacion), pero desprovisto de lengua (condena). El peor exilio para un
escritor: salir del silencio de la pequeia periferia del género para la otra gran pe-
riferia de la ajenidad lingistica y politica. En fin, nunca se pueden prevenir todas
las ramificaciones de la adversidad.

¢(Crees que tu poesia ha cambiado en tu recorrido desde Venezuela a los -
Estados Unidos?

Si, creo que ha cambiado. Es mas cerebral, mas de ideas y menos de emocio-

nes. No porque esto me lo haya producido la permanencia en Estados Unidos

(donde por otra parte la emocién se considera una especie de infra-razon).

Me lo ha producido la separacion de los seres queridos, por muerte o por ’

distancia, la fractura interna de la ausencia se asienta igual. Y como decia un
verso de Alvaro Mutis, el poeta colombiano: “si un dia se nos acaba el amor
nos queda la mente”.

¢{Qué partes de ti se guardan en las Artes Plasticas y cuales en las letras?

En los inicios del oficio mis dibujos eran muy narrativos, muy del pensamiento, y yo
ansiaba una pintura mas gestual, mas fresca, volatil, pero sabia que me faltaba la expe-
riencia de la vida, me faltaba vivir para poder desprender las ideas de sus huesos. Por
otro lado, mi poesia estaba llena de espacios y de atmésferas, de imagenes colgadas en
secuencias. Ahora ya he vivido y creo que tenia razén en esperar un cambio. La sola con-
crecion del color me ofrece ahora una traduccién interior mas fidedigna, porque tengo
una tendencia natural a la sublimacién. Y si bien es cierto que el ser de la escritura se me
ha ocupado largamente en la tragedia y el peso existencial (he escrito con llanto lo que
no pude pintar riendo), aiin supongo con creces, que el riesgo de la noche es amanecer.

¢Qué camino trazas hacia adelante?

La pintura. La paz del color extendiéndose, ocupandolo todo, la luz, la altura, la belleza
aunque sea parcializada. Pienso muchas veces en un graffiti que lei una vez en una calle
de Caracas: “Basta ya de realidades, queremos promesas”.

La intimidad
del poema
en transito

Maria Auxiliadora Alvarez nace en Caracas en 1956.
Formada en Literatura y en Artes Plasticas, sus primeros
poemarios surgen de los Talleres pogticos que hicieron

de Venezuela, en los afos 80, un estallido de poesia.

En “Cuerpo” (1985), el cuerpo se transforma en palabra
imprescindible y directa frente a las construcciones
sociales. Desde 1996 vive en los Estados Unidos y ademas
de escribir, se dedica a la ensefianza universitaria. Editorial
Candaya ha publicado “Las nadas y las noches” un transito
por los once libros de la autora, algunos inéditos hasta
ahora. Una edicion que estremece, poesia que resalta

el silencio y da otra dimension

a las palabras.

Brevisimas

v ¢(Qué personaje te hubiese gustado
crear?
Uno feliz.

A

@ Lisbeth 5oy

v ¢{Qué te queda por escribir?
Una novela.

v Un/a poeta inolvidable...
Son demasiados para contarlos.

v" Un cuadro para robar ya mismo...
Cualquiera de Chagall.

v ¢{Qué ve Maria Auxiliadora cuando mira el espejo?
Una mirada nueva.
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