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Mariana y los Comanches

Milton Quero Arévalo

Creo que la principal cualidad de un novelista ha de ser la seduccién, o si lo prefieren el
poder de seduccién, ese que despliega la anécdota y que es capaz de mantener al lector
atrapado en aquella urdimbre narrativa. Nunca antes un manuscrito venido del tiempo —
treinta afios atrds— pudo ejercer tal fascinacion e intriga como este que descubre Edmundo
Bracamonte y que nosotros lectores, leemos, claro esta de la mano de nuestro narrador
protagonista. Todos los elementos estan alli: una buena historia, una estupenda anécdota y
un arranque fascinante, pero falta lo mas importante, el como, me refiero desde luego, en
como contar esta historia, esa que le permite a Juan Villoro hablar de la "plenitud del oficio" y
es aqui donde nuestro autor despliega todo un dispositivo de creatividad y talento para
ofrecernos en estas 223 paginas una historia inolvidable.

Se me antoja pensar que la sencillez no es producto de la inocencia, por el contrario, ella
es tributaria de la experiencia, del recorrido, del fatigar el oficio y es esto lo que uno percibe
en esta novela una sencillez que hechiza, que en su concepcion trasciende lo preciso, para
sumergirnos en lo intangible y en las profundidades de la psique humana. Este trabajo
novelesco que se mueve con gracia entre la ficcion y la realidad, entre lo real y lo difuso, nos
inquieta desde el principio, pero al final los linderos que suelen separar la ficcién de la
realidad desaparecen ante nuestros 0jos con una pericia de estilete, propia de un escritor que
ademas de contar nos da una demostracién de estilo y {porque no? una ensefianza sin
pretensién, claro esta, de algunas cualidades inmanentes al oficio, porque esta novela es
también una reflexidn sobre la escritura, sobre las urgencias del acto creativo, no en vano
nuestro escritor se ocup6 poco de la geografia ya que en ella lo determinante es el lenguaje,
la geografia transcurre en la consciencia, en pocas palabras esta novela es un alegato al
poder de las palabras.

Quizd uno de los aspectos mas resaltantes de Mariana y los comanches sean las
diferentes "lecturas" que la misma genera, esto ha hecho de la novela una difusién de
pareceres que la enriquecen, no es una la Mariana, son muchas y multiples como lo es la vida
psiquica de los personajes y también los caminos de la ficcion, en este sentido el escritor
burla su misma frase: el infierno es el lugar de la repeticion. Todo aqui es nuevo e inusitado,
el modelo utilizado sirvido para esta novela, ya no se volverd a él. Hay una perspectiva
totalizadora que a pesar de las "mudas" y los "cambios de vista" constante de la historia, el
lector sigue, sin que estos cambios sean mecanicos o artificiales, ya que aquellos elementos
con los que el narrador dispone su historia parecieran ser sacados de la conciencia del lector,
de alli el poder que esta ejerce. El narrador, que es Ednodio, hace guifios al lector con el fin
de demostrar su discurrir de conciencia y descubrir a la vez la novela en construccion, o
utilizando una frase que tal vez hubiera dicho Mariana actriz, un distanciamiento brechtiano:
entre las docenas de pretendientes que la acosaban como moscas en torno a un tarro de miel
(quise ser delicado al utilizar esta imagen, pues en mi mente no veia ningun tarro de miel
sino una vaca muerta pudriéndose al sol).

El escritor interviene produciendo un distanciamiento en el discurrir de la historia, al
igual que Mariana, a quien solian gustarle las situaciones limites ya que las mismas le
producian cierta excitacidon, Ednodio pareciera jugar con los limites de la escritura.

Sobre un tridangulo amoroso va tejiendo Quintero el espacio de la ficcidon: en un viejo
baul consigue el escritor Edmundo Bracamonte, una novela escrita en su juventud, se
sorprende desde luego como aquel manuscrito logro sobrevivir al fuego, pero ahora en la
distancia y participe de una nueva poética decide llevarlo al fuego, comienza a leerlo pero una
frase lo inquieta y lo detiene: aun con el agua al cuello, me refugiaba en el mondtono fluir de
cosas ajenas a mi naturaleza, materiales de mascara, artificios de ternura. Paralelamente a
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esto, en el plano real —y aqui comienza el dulce entramado entre ficcién y realidad—
recibe una llamada de una misteriosa mujer que curiosamente lo cita en un viejo café
frecuentado en su juventud llamado E/ Comanche y observa con asombro que el manuscrito
encontrado lleva por nombre Mariana y los comanches para descubrir mas adelante que esta
enigmatica mujer se llama Mariana.

Lo que fluye después es una caligrafia formal de materiales psicoldgicos y sensuales y
una tension policiaca, donde no se le da tregua al lector, aquella fiesta imaginativa se va
tensando poco a poco y a través de toda la historia va discurriendo el deseo, la pasidn, los
celos, el incesto, el humor y la ironia. Ya no hay caso resistir: mordidos por esta historia o
encantados, nos metemos en los meandros de las vidas de Martin, Mariana y Edmundo, para
ir descubriendo con sorpresa los avatares de una ficcion que ya no podremos dejar sino una
vez concluido el libro.

Algo perturbador y destructivo poseen estos personajes, especies de outsiders, viven en
el limite tensando la cuerda. El impudico Martin le espeta a Edmundo: siete meses en un
reten de menores, del cual me escapé seduciendo a tres guardianes. El taller que conoces lo
heredé de un pintor trinitario que decidid suicidarse, me apropié de su libreta de ahorros y
del pasaporte para seguir cobrando la asignacién familiar. En tanto que Mariana encarna lo
siniestro que fascina, el deseo que puede llevar a la muerte. Desde polaridades se establece
la cartografia de los hechos: el bar Comanche, tiempo cronoldgico del escritor y el bar Q
lugar de la ficcion, desde una isla errante y la ciudad del escritor, a veces se va del pasado al
presente y viceversa, de la ficcion a la realidad, desarrollo circular y continuidad de los
planos expresan parte de la tesis del autor: pues a mis veinte afios yo no veia ninguna
diferencia entre el mundo y una novela romantica, el mundo era una novela en la cual los
eventos se sucedian segun los dictados de mi voluntad.

Pondera en el tejido ficcional el poder de controlar la historia y aun la vida de los
personajes, por ello dice: esto se acaba, amigo mid. El ultimo en salir, que apague la luz.
Pero antes debo hacer unas cuantas escalas. Ya es hora, amigo mié, de matar a Martin. Sélo
que la ficcion se emancipa y Martin se le adelanta al narrador antes de que este pueda
disponer de su vida, igual Mariana quien pareciera regresar de un pasado con el deseo de
imponerse a una invencion: tal vez Mariana permanecié durante treinta afios sumergida en
una tinta llena de lejia o guardada como un pollo dentro de un refrigerador. Mariana regresa
para reclamar su independencia

Esta novela me ha dado un placer inmenso como lector, ese que ejerce la anécdota
sobre la vida inconsciente y que una vez terminada su lectura, sigue operando en la
imaginacién. Hay algo magico en ella, hay belleza y dolor, abismos y certezas, sutilezas en el
trato con el idioma y severidad en la psique de los personajes y lo maravilloso es la
convivencia de estos extremos, nadie que la lea puede salir indiferente, ya que esta historia
es contentiva de lo inagotable e inasible, aquello que no puede ser capturado, aquello que no
puede ser definido écdmo definir esta inquietante novela? Acaso con una frase de su autor, si
en definitiva, ella es toda una pulsién.

He comprobado con asombro como en la novela las ficciones emanadas de la
imaginacion del autor se van cumpliendo en el ejercicio de lo real, igual sucede conmigo
quien he venido desde un pasado que creia olvidado cuando en los lejanos tiempos de la
Escuela de Arte de la Universidad Central de Venezuela leilamos con entusiasmo y admiracion
a principios de los afios ochenta E/ agresor cotidiano en ediciones de Fundarte y en su
coleccién "Cuadernos de difusion" he venido ha reclamarle al autor un autégrafo que me
sabe a tiempo y memoria y que creo me pertenece.

Ahora comprendo que la mano de Miguel Angel Campos cuando me extendi6 la novela
para leerla no fue inocente, por el contrario, él conocedor como lo es de mi obra me estaba
ensefiando un camino, o tal vez una resolucidon para mi proximo proyecto, porque esta
novela ademas de ser un artefacto de ficcién, es una teoria de la novela, no en vano Ernesto
Pérez Zufiga apunta a Ednodio Quintero como: wuno de los grandes escritores de
Latinoamérica.



