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Creo que la principal cualidad de un novelista ha de ser la seducción, o si lo prefieren el 

poder de seducción, ese que despliega la anécdota y que es capaz de mantener al lector 
atrapado en aquella urdimbre narrativa. Nunca antes un manuscrito venido del tiempo —
treinta años atrás— pudo ejercer tal fascinación e intriga como este que descubre Edmundo 
Bracamonte y que nosotros lectores, leemos, claro esta de la mano de nuestro narrador 
protagonista. Todos los elementos están allí: una buena historia, una estupenda anécdota y 
un arranque fascinante, pero falta lo más importante, el como, me refiero desde luego, en 
como contar esta historia, esa que le permite a Juan Villoro hablar de la "plenitud del oficio" y 
es aquí donde nuestro autor despliega todo un dispositivo de creatividad y talento para 
ofrecernos en estas 223 páginas una historia inolvidable. 
 

Se me antoja pensar que la sencillez no es producto de la inocencia, por el contrario, ella 
es tributaria de la experiencia, del recorrido, del fatigar el oficio y es esto lo que uno percibe 
en esta novela una sencillez que hechiza, que en su concepción trasciende lo preciso, para 
sumergirnos en lo intangible y en las profundidades de la psique humana. Este trabajo 
novelesco que se mueve con gracia entre la ficción y la realidad, entre lo real y lo difuso, nos 
inquieta desde el principio, pero al final los linderos que suelen separar la ficción de la 
realidad desaparecen ante nuestros ojos con una pericia de estilete, propia de un escritor que 
además de contar nos da una demostración de estilo y ¿porque no? una enseñanza sin 
pretensión, claro está, de algunas cualidades inmanentes al oficio, porque esta novela es 
también una reflexión sobre la escritura, sobre las urgencias del acto creativo, no en vano 
nuestro escritor se ocupó poco de la geografía ya que en ella lo determinante es el lenguaje, 
la geografía transcurre en la consciencia, en pocas palabras esta novela es un alegato al 
poder de las palabras. 
 

Quizá uno de los aspectos más resaltantes de Mariana y los comanches sean las 
diferentes "lecturas" que la misma genera, esto ha hecho de la novela una difusión de 
pareceres que la enriquecen, no es una la Mariana, son muchas y múltiples como lo es la vida 
psíquica de los personajes y también los caminos de la ficción, en este sentido el escritor 
burla su misma frase: el infierno es el lugar de la repetición. Todo aquí es nuevo e inusitado, 
el modelo utilizado sirvió para esta novela, ya no se volverá a él. Hay una perspectiva 
totalizadora que a pesar de las "mudas" y los "cambios de vista" constante de la historia, el 
lector sigue, sin que estos cambios sean mecánicos o artificiales, ya que aquellos elementos 
con los que el narrador dispone su historia parecieran ser sacados de la conciencia del lector, 
de allí el poder que esta ejerce. El narrador, que es Ednodio, hace guiños al lector con el fin 
de demostrar su discurrir de conciencia y descubrir a la vez la novela en construcción, o 
utilizando una frase que tal vez hubiera dicho Mariana actriz, un distanciamiento brechtiano: 
entre las docenas de pretendientes que la acosaban como moscas en torno a un tarro de miel 
(quise ser delicado al utilizar esta imagen, pues en mi mente no veía ningún tarro de miel 
sino una vaca muerta pudriéndose al sol). 
 

El escritor interviene produciendo un distanciamiento en el discurrir de la historia, al 
igual que Mariana, a quien solían gustarle las situaciones límites ya que las mismas le 
producían cierta excitación, Ednodio pareciera jugar con los límites de la escritura.  
 

Sobre un triángulo amoroso va tejiendo Quintero el espacio de la ficción: en un viejo 
baúl consigue el escritor Edmundo Bracamonte, una novela escrita en su juventud, se 
sorprende desde luego como aquel manuscrito logro sobrevivir al fuego, pero ahora en la 
distancia y participe de una nueva poética decide llevarlo al fuego, comienza a leerlo pero una 
frase lo inquieta y lo detiene: aun con el agua al cuello, me refugiaba en el monótono fluir de 
cosas ajenas a mi naturaleza, materiales de máscara, artificios de ternura. Paralelamente a 
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esto, en el plano real —y aquí comienza el dulce entramado entre ficción y realidad— 
recibe una llamada de una misteriosa mujer que curiosamente lo cita en un viejo café 
frecuentado en su juventud llamado El Comanche y observa con asombro que el manuscrito 
encontrado lleva por nombre Mariana y los comanches para descubrir más adelante que esta 
enigmática mujer se llama Mariana. 
 

Lo que fluye después es una caligrafía formal de materiales psicológicos y sensuales y 
una tensión policíaca, donde no se le da tregua al lector, aquella fiesta imaginativa se va 
tensando poco a poco y a través de toda la historia va discurriendo el deseo, la pasión, los 
celos, el incesto, el humor y la ironía. Ya no hay caso resistir: mordidos por esta historia o 
encantados, nos metemos en los meandros de las vidas de Martín, Mariana y Edmundo, para 
ir descubriendo con sorpresa los avatares de una ficción que ya no podremos dejar sino una 
vez concluido el libro.  
 

Algo perturbador y destructivo poseen estos personajes, especies de outsiders, viven en 
el límite tensando la cuerda. El impúdico Martín le espeta a Edmundo: siete meses en un 
reten de menores, del cual me escapé seduciendo a tres guardianes. El taller que conoces lo 
heredé de un pintor trinitario que decidió suicidarse, me apropié de su libreta de ahorros y 
del pasaporte para seguir cobrando la asignación familiar. En tanto que Mariana encarna lo 
siniestro que fascina, el deseo que puede llevar a la muerte. Desde polaridades se establece 
la cartografía de los hechos: el bar Comanche, tiempo cronológico del escritor y el bar Q 
lugar de la ficción, desde una isla errante y la ciudad del escritor, a veces se va del pasado al 
presente y viceversa, de la ficción a la realidad, desarrollo circular y continuidad de los 
planos expresan parte de la tesis del autor: pues a mis veinte años yo no veía ninguna 
diferencia entre el mundo y una novela romántica, el mundo era una novela en la cual los 
eventos se sucedían según los dictados de mi voluntad.  
 

Pondera en el tejido ficcional el poder de controlar la historia y aún la vida de los 
personajes, por ello dice: esto se acaba, amigo mió. El último en salir, que apague la luz. 
Pero antes debo hacer unas cuantas escalas. Ya es hora, amigo mió, de matar a Martín. Sólo 
que la ficción se emancipa y Martín se le adelanta al narrador antes de que este pueda 
disponer de su vida, igual Mariana quien pareciera regresar de un pasado con el deseo de 
imponerse a una invención: tal vez Mariana permaneció durante treinta años sumergida en 
una tinta llena de lejía o guardada como un pollo dentro de un refrigerador. Mariana regresa 
para reclamar su independencia 
 

Esta novela me ha dado un placer inmenso como lector, ese que ejerce la anécdota 
sobre la vida inconsciente y que una vez terminada su lectura, sigue operando en la 
imaginación. Hay algo mágico en ella, hay belleza y dolor, abismos y certezas, sutilezas en el 
trato con el idioma y severidad en la psique de los personajes y lo maravilloso es la 
convivencia de estos extremos, nadie que la lea puede salir indiferente, ya que esta historia 
es contentiva de lo inagotable e inasible, aquello que no puede ser capturado, aquello que no 
puede ser definido ¿cómo definir esta inquietante novela? Acaso con una frase de su autor, si 
en definitiva, ella es toda una pulsión.  
 

He comprobado con asombro como en la novela las ficciones emanadas de la 
imaginación del autor se van cumpliendo en el ejercicio de lo real, igual sucede conmigo 
quien he venido desde un pasado que creía olvidado cuando en los lejanos tiempos de la 
Escuela de Arte de la Universidad Central de Venezuela leíamos con entusiasmo y admiración 
a principios de los años ochenta El agresor cotidiano en ediciones de Fundarte y en su 
colección "Cuadernos de difusión" he venido ha reclamarle al autor un autógrafo que me 
sabe a tiempo y memoria y que creo me pertenece. 
 

Ahora comprendo que la mano de Miguel Ángel Campos cuando me extendió la novela 
para leerla no fue inocente, por el contrario, él conocedor como lo es de mi obra me estaba 
enseñando un camino, o tal vez una resolución para mi próximo proyecto, porque esta 
novela además de ser un artefacto de ficción, es una teoría de la novela, no en vano Ernesto 
Pérez Zúñiga apunta a Ednodio Quintero como: uno de los grandes escritores de 
Latinoamérica.  
 


