
ÁLBUM de LECTURAS 
EN EL LÍMITE DE LA FICCIÓN 

-Mariana y los comanches de EDNODIO QUINTERO (Candaya, 2004) -

P ARA QUIEN NO conozca la obra del escritor venezolano Ednodio Quintero 

hay que aclarar que es autor de una importante y original obra, muy especial­

mente en el apartado del cuento y del cuento breve; que comenzó con una colec­

ción de relatos La muerte viaja a caballo (1974) formada por 36 relatos de corta exten­

sión, a la que luego siguieron Volveré con mis perros (1975), y El agresor cotidiano (1978), 

volúmenes que considera su prehistoria narrativa, que él mismo no aprecia demasiado, 

y alguna de cuyas historias ha reescrito posteriormente. Luego, las colecciones La línea 

de la vida (1988); el antológico Cabeza de cabra y otros relatos (1993); El combate (1995) 

y El corazón ajeno (2000) nos dan prueba de la dimensión, ambición y congruencia de 

su manejo de la ficción breve de la que es maestro indiscutible. Fue en 1991 cuando 

incursionó en la novela con La danza del jaguar (1991), a la que siguieron varias nove­

las cortas, entre ellas una especialmente recordada, El rey de las ratas (1994), para dar a 

luz Lección de física (2000) y en 2004, Mariana y los comanches publicada en Barcelona, 

en una edición especialmente cuidada de Candaya. 

Ajeno a entornos que lo limiten, la obra de Ednodio Quintero tiene poco que ver con 

la de sus coetáneos venezolanos, sus preferencias son más foráneas y hasta exóticas, como 

resulta bien claro en su constante pasión por la literatura japonesa. Por eso puede decir 

humorísticamente Juan Villoro en el atinado prólogo que abre este libro que «Después 

de leer La danza del jaguar, escuchar su ponencia en torno a su ars poética y oír sus con­

versaciones fragmentarias, me quedó claro que estaba ante un representante desplazado 

de la literatura japonesa» y que «Kawabata, Oé, Tanizaki, Akutagawa, Abe, son su tribu 

de elección». 

Mariana y los comanches es una propuesta de escritura y un proyecto de rara perfec­

ción que demuestra la maestría de un autor que no necesita de exotismos legendarios 

sino que trabaja con el objetivo de la escritura. Por eso creo que pueden entenderse bien 

sus propias palabras cuando en su «Autorretrato» nos dice: «Mi vocación y mi destino se 

funden en un único lugar posible: la escritura. Escribo con pasión, incluso con rabia. 
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Trazo signos enrevesados en los cuales, alguna vez, acaso en las proximidades de mi 

muerte, descubriré mi verdadero rostro» (Visiones de un narrador, Universidad del Zulia, 

1997). En este sentido una novela como la que hoy presentamos responde a una perso­

nal inquietud: la de la pasión de escribir en la confluencia misma de los abismos de lo 

ficcional, allí donde la verosimilitud parece quebrarse sin romperse. Tres personajes se 

entrelazan en una trama de aparente simplicidad pues desarrollan un triángulo amoro­

so, pero su decurso da muestras de otra enjundia, del abordamiento de problemas de 

escritura que responden a una poética consumada: Un escritor que es lector y que a su 

vez se ve sumido en la ficción que está leyendo, le devora, y le lleva, con tremenda iro­

nía y humor, a reconocer su verdadero rostro. ¿Un homenaje a «Continuidad de los par­

ques» de Cortázar? 

Ednodio Quintero trabaja siempre, y también aquí, en el borde de lo real trazando la 

propuesta más difícil, jugando con el límite de las posibilidades. Sus personajes son de 

estirpe universal, padecen la soledad, el amor y el desamor, y se encadenan a paisajes que 

los someten pero que no los limitan. En Mariana y los comanches ese escritor fracasado 

—luego sabremos que es autor de una novela tropicalista titulada El último viaje de 

Simbad— lee un manuscrito 30 años después, en una recuperación imposible de la 

memoria en la que se manifiesta la resistencia de la escritura; ese mismo sujeto narrati­

vo revisa o retorna al pasado desde un presente de insatisfacción con la propia obra que 

abunda en referentes metaliterarios. Leer para convencerse de que el pasado puede rec­

tificarse, que puede destruirse: empeño vano, porque el juego de la ficción será el único 

posible. Irónicas ataduras irán hilvanando los dos falsos planos que el escritor percibe, la 

cita en el café «El Comanche» y el título del manuscrito, «Mariana y los comanches». 

Dice Villoro que Quintero convoca a una mujer real y una mujer narrativa, y analiza la 

disyuntiva de su recuperación: si es posible recuperar a una, la real, sin sacrificar la fic­

cional. Pero yo pienso que en definitiva no hay plano de lo real, sino sucesivas cajas chi­

nas de la ficción, porque lo que parece real, o mejor, lo que dentro de lo ficcional adop­

ta el sentido de real, es también ficticio. Todas son sucesivas ficciones para las que rige 

el mandato de estirpe borgiana. 

No sólo Borges. Vimos antes a Cortázar, y el manuscrito recuerda también a ese 

Linacero que en El pozo revisa su vida para permanecer en la soledad, pero en seguida 

la obra de Quintero ofrece un paso más: como el autor de Niebla se enfrenta a sus per­

sonajes, fuerza sus posibilidades, camina en el lindero de lo fantástico, para hacer rever­

sibles los mundos ficcionales, pues tan sólo ellos tienen existencia. Paradoja irónica: tal 

andamiaje complejo se inicia con el desarrollo de una candorosa historia de amor que 

da comienzo como la historia de Alicia, el límite de un espejo-paisaje, es entonces cuan-

177 



do el prisionero del manuscrito nos introduce en su mundo y cobra sentido lo que ha 

sido propuesta de una poética. Prisión, soledad de quien da vueltas en la habitación, 

venganza, ¿homenaje a Onetti?, ¿fantasías de un perdedor que recuerda una historia 

pasada? En todo caso ello sitúa al personaje del manuscrito en su mundo, un persona­

je que pasará a jugar en el tablero del ajedrez lo que la lucha por la vida significa. Es así 

cuando aparece el contrincante, Martín, pasado y presente, porque el presente del 

triángulo amoroso tiene su raíz en el pasado, una infancia que llega a concebir como 

«infamia». La vida y el ajedrez se confunden, la lucha por una imagen de mujer, el pasa­

do y el presente, el escolar y el hombre adulto. Es entonces cuando en el pasado apare­

ce la entrevista figura de Mariana. Se podría hablar de una intersección entre vida y lite­

ratura, pero el texto no se presenta todavía con suficiente claridad, pronto sabremos 

que a los personajes, Martín y Mariana, no les puede importar la vida, porque son cre­

aciones del pasado que emergen en el presente, ya que esas referencias a los desespe­

rantes coqueteos de Mariana no son sino creaciones del escritor juvenil, su propia ema­

nación. También los «comanches» asedian a Mariana, pero ¿quiénes son los comanches? 

¿Tienen que ver con los asediantes inquilinos del bar Q. que despojan a Edmundo y 

Martín de su amada? O más bien, ¿no resulta que el escritor es un comanche, un gue­

rrero, un cazador frustrado, un asediador de sus personajes, y sobre todo de Mariana, 

que una vez creados se le escapan, porque no los puede dominar? Se dice en un 

momento posterior: «Así, yo, el príncipe de los comanches, fui burlado y escarnecido 

por Martín. ¿Merece acaso mi perdón? ¡No! Lo desollaré vivo, lo juro por Odín». No 

extraña que los personajes del triángulo sean estereotipos, el odiado marido lleno de 

todos los defectos, la mujer esquiva que fue antigua amante y antigua enamorada es la 

que desvela las claves del joven escritor cuando le reprocha que es su imaginación la que 

le hace crear las situaciones, porque, le dice, «las personas no existen para ti, sólo ves en 

ellas personajes, que intentas manejar a tu antojo como si se tratara de simples mario­

netas». De ello se deduce que ser dueño, la posesión total es el exceso que intenta cum­

plir ese Edmundo Bracamonte, joven escritor que confluye por el artificio de la escri­

tura con el maduro autor. 

La busca de Mariana, ¿la busca de la Maga?, ¿otro homenaje? El lector saborea esas 

confluencias, guiños sucesivos, nada concesivos al lector, isla, pozo, túnel, puente, reclu­

sión y búsqueda, pero con mucho humor, como puede verse por ejemplo en las ridicu­

las escenas del asedio a Mariana, aunque al final: «Mariana baila sola. ¿No te has dado 

cuenta? Ni tú ni yo existimos para ella». Centrándose en ese pivote las variantes del 

triángulo se despliegan, Martín, Edmundo y Mariana, pero también Martín y Edmundo 

en apartados como «La noche de Pasolini», —el cine es otra de las pasiones del narrador 
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venezolano— con lo que da entrada otra de las tópicas relaciones de los triángulos amo­

rosos, la relación homosexual, Grecia, Cavafis, que dimensiona el humor en la «Carta de 

Grecia» en las mudanzas o «Metaphoras», (mudanza de Martín, metáforas las que cons­

truye Edmundo), otro puente y otro conato de novela que el escritor juvenil no ha apro­

vechado: «Puedes, si así lo deseas, contar nuestra historieta. Me encantaría verme con­

vertido en personaje de ficción. Eso sí, cuídate de cambiar los nombres, y no des dema­

siadas pistas que pudieran, tarde o temprano, perjudicarte». 

La vuelta al presente que ejerce la tercera parte («Intrigado por aquel relato de amo­

res contrariados, el escritor se pregunta qué motivos tuvo para escribirlo») significa un 

nuevo giro que vuelve a producir en el lector la sensación de que juega con lo real y lo 

ficcional, incluso en las coincidencias de los nombres del protagonista-narrador, 

Edmundo. Esto propicia una nueva pregunta acerca del posible autobiografismo de la 

novela, de su carácter confesional que en este caso delataría el verdadero rostro del autor. 

Pero el problema es más amplio: qué hay en la novela del autor y qué de ficción, tema 

que podría discutirse como propuesta general: «Aun cuando desconfía de sus recuerdos, 

podría jurar que Martín no es un ser de carne y hueso. Y tampoco Mariana. Ni siquie­

ra el sufrido Edmundo de la isla errante. Ellos pertenecen al infierno de la ficción». Pero 

de nuevo la recurrencia metaliteraria se impone, la novela se escribe con su teoría: 

«Escribir es como soñar, te lo he oído decir varias veces. El sueño revela facetas ocultas 

de nuestra personalidad. Seguramente en esa noveleta se esconde, bajo una triple más­

cara, algún episodio de tu vida, un suceso vergonzoso que quisieras olvidar» y «Te retra­

taste en Mariana, tu ánima jungiana. Y asignaste a Martín atributos que sólo a ti te 

corresponden». Así la novela sería, a través del despliegue de los personajes una sucesión 

de dobles. Pero si de espejos se trata nada mejor que observar este procedimiento en la 

figura de Mariana, la del pasado y la del presente, con la misma edad con que fue crea­

da y que se muestra en la madurez del escritor en la cita del café Comanche con la misma 

insolencia de antaño. ' : 

Varios capítulos de esta novela que se presenta como una sucesión de variaciones res­

ponden al tópico del asedio amoroso, así «Flores de uranio», que aparte de referir la his­

toria de amor ofrece otra dimensión metaliteraria: «Ahora sé que todo cuanto escribo 

remite a Mariana, y comprendo su reticencia de lectora. El espejo de la página le devol­

vía una imagen de sí misma que nunca la dejó satisfecha». Pero la novela juvenil contie­

ne también paródicas historias de infancia que se conectan con las novelas sentimenta­

les del XIX, en las que el reconocimiento de la sangre resulta ingrediente fundamental. 

Es entonces cuando Mariana se convierte tangiblemente en Sherezade, lo que explica 

también la atracción que el escritor siente por ella, no sólo es el amor, sino la escritura 
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lograda, el don de la palabra. Mujer y escritura, Minotauro busca a Ariadna. Pero el final 

de la noveleta es irónico. 

La escritura es un ejercicio de responsabilidad y el final enmarcado, que remite al pre­

sente, evidencia terror e incredulidad, aunque haya que afrontar las consecuencias. Es 

ahora cuando las dos ficciones se fusionan y el escritor maduro retoma el pasado de sus 

personajes. «¿Mariana? Cómo fue que permití que escapara en compañía de aquel suje­

to ruin»), y aún más «¡Idiota! Idiota de mí. Yo mantenía el control, yo movía los hilos 

de aquella trama vulgar. ¿Cómo iba a prever que Mariana desbaratara mi juego, que 

adquiriera vida propia y que acabara huyendo en mitad de la noche ante la mirada boba-

licona de Martín?». El demiurgo o aprendiz de brujo ha fracasado y traza un plan para 

deshacerse de sus criaturas. «Yo les di aliento, cuerpo y voz. Yo los destruiré». 

Un paso más se produce al final de la novela porque Mariana se atreve a pedir cuen­

tas a su creador: «Tu vileza y cobardía, Edmundo Bracamonte, no tienen perdón de 

Dios». El escritor se enfrenta con sus personajes, como el Unamuno de Niebla, Mariana 

le reprocha el crimen y la traición, y debe soportar su «andanada de acusaciones» por lo 

que se vuelve «una pesadilla de ficción» que «parecía dispuesta a quedarse para siempre», 

por eso se impone su desaparición que realiza lanzándola irónicamente al Puente de los 

Suspiros: «Me sacudo aquel lastre pegado a mis hombros como un piojo y lo arrojo al 

vacío. Adiós, paloma. Vuela, palomita linda, aprende a volar». Nada de sentimentalis­

mos, no se trata de eso, no importa la trama en sí, importa cada línea de lo contado, la 

conciencia de trabajar con la escritura. Gregory Zambrano a la vez que resalta lo inapre-

sable y huidizo del gesto narrativo de Ednodio Quintero pone de relieve «el acto de la 

narración por la narración misma». Y éste es un ejercicio perfecto de esta propuesta. 

Muchas otras reflexiones podría traernos esta magnífica novela porque los guiños son 

muchos y las sutilezas asedian al lector, pero creo que estas reflexiones pueden resultar 

suficientes para sumar otro lector, esta vez real, otra caja china, a ese lector-escritor del 

texto que cumple a través de la ficción el gran objetivo imaginario de Ednodio Quintero 

(Carmen Ruiz Barrionuevo). 
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