

PRESENTACIÓN EN CASA AMÉRICA

Desmontando a Villoro

► Un libro reúne los análisis críticos de la obra del escritor mexicano

ELENA HEVIA
BARCELONA

Juan Villoro viene imparale. A punto está de que aparezca *Arrecife*, su nueva novela, en Anagrama, cuando ya le esperan en librerías la reedición de su imprescindible libro de relatos *La casa pierde* (Alfaguara) y el ensayo *Materias dispuestas*, que coordinado por José Ramón Ruíz Sánchez y Oswaldo Zavala, ha publicado la editorial Candaya en coedición con Casa América en Catalunya. Precisamente allí, flanqueado por el editor Jorge Herralde y el escritor Jorge Carrión, el autor mexicano presentó el miércoles este último libro que le coloca bajo el microscopio de la crítica en una amplia selección de textos firmados, entre otros, -además de Herralde y Carrión-, por Roberto Bolaño, Javier Marías, Sergio Pitó, Alejandro Rossi y Carlos Fuentes.

Rossi, amigo que Villoro heredó de su padre, diagnosticó: «Si hubiera en México circuitos pagados de charlas y conferencias, se volvería millonario, pues trasmite esa rara combinación de lejanía e intimidad, de conocimiento e improvisación, de diversión y seriedad que, con razón, el público no resiste». También fue irresistible para los asistentes de Casa América. Por la capacidad de Villoro -que durante años se negó a formar parte de la colección de Candaya destinada a un cierto canon latinoamericano y español a riesgo de parecer «póstumo»- de reírse del propio embarazo de pasar por la «autopsia» de una crítica de la que siempre se ha mantenido a distancia.

Así, rememoró, la culpa de que él viniera a Barcelona la tuvo Sergio Pitó -que le dedica en el libro el texto *La insufrible desventura del joven imberbe*- cuando, años ha, le escribió una carta de presentación para Herralde ofreciéndose como traductor.



► Juan Villoro, en el centro, junto a Jorge Herralde, izquierda, y Jorge Carrión, a la derecha, el miércoles.

EL ENSAYO

OPINIONES CONTUNDENTES

► «Sus cuentos están entre los mejores que se escriben hoy en lengua española» (Roberto Bolaño).

► «No hay en las letras contemporáneas escritas en castellano nadie tan dotado para la frase feliz, la formulación axiomática, el resumen analítico» (Mihály Décs).

«Pitó sostenía que era fácil sobrevivir si conseguías dos o tres traducciones y te embarcabas en el primer barco carguero sin rumbo». La cosa se complicaba si el traductor pretendía vivir en tierra firme. «Ese ya es tu problema, me dijo Pitó».

COMENTARISTA DEPORTIVO // Y ya puesto a descubrir sus intimidades, Villoro recordó que el origen de su vocación surge de la fascinación que le producía Ángel Fernández, un mítico comentarista deportivo, «capaz de trasladar la guerra de Troya a la triste realidad del fútbol mexicano» en una mezcla entre lo culto y lo popular que ha acabado convirtiéndose

en el ADN del estilo villoriano. ¿Cómo no enamorarse de un tipo capaz de asegurar que CCCP, la transcripción cirílica de URSS, eran las iniciales de Cucurruccú, paloma?

«¿Soy un puente entre culturas? Eso es accidental», aseguró haciendo recuento de su desarraigo: un padre nacido en Barcelona y una madre de Yucatán, el estado más independiente de México, formado en el colegio alemán donde en clase de matemáticas le hacían calcular cuántos *apfelstrudels* (pasteles de manzana) podría cocinar una dulce abuelita en su sótano. Eso marca. «En México no había sótanos y menos *apfelstrudels*», sentenció. ≡



Una pesadilla

Supongamos que eres un escritor condenado a convertirte en eso que llaman «autor de culto». Tan bueno, brillante y avanzado a tu tiempo, que tu texto resultará demasiado oscuro para muchos lectores, por no hablar de la crítica, sometida a la burda ley del comercio. Te da igual, sigues escribiendo. Acabas tu novela y la mandas a las editoriales que crees dignas de publicarla. Están todas muy ocupadas en publicar cosas que se vendan e incluso tú, desde el altar de la diosa literatura, entiendes que es legítimo. Hace cinco años solo te hubiera quedado la muy elegante y literaria salida del suicidio. Hoy no hace falta. Puedes autopublicarte. Cuelgas tu excelsa obra en la red. Si hay algún lector capaz de entenderte, seguro que dará con ella.

Ahora supongamos que eres otro tipo de escritor. No eres especialmente culto, no concedes al lenguaje más valor que el mero comunicativo, no has dedicado mucho tiempo a pensar en la condición humana, ni a peñanterías por el estilo. Pero te en-

Te encantaría que las editoriales te ayudaran a distinguir entre el grano y la paja

canta contar historias. Estás en tu derecho, ¿no? Manos a la obra. Escribes una novela. Es intensa, tiene mucha acción y suspense, pero ninguna editorial parece apreciar esas virtudes. La cuelgas en internet. La vendes a 89 céntimos. Te creas una página en Facebook y un perfil de Twitter, desde donde bombardeas permanentemente a cualquier incauto que haya aceptado constar como amigo tuyo en el mundo virtual. Aunque te da un poco de rabia que la crítica ni siquiera lo mencione, celebras que tu libro esté en el puesto no sé cuántos de la lista de Amazon. O de cualquier otra. Me alegro mucho por ti.

Supongamos por fin que eres un lector curioso. Te gusta descubrir nuevos autores y, por la razón que sea, prefieres hacerlo en soporte digital, pero te desespera el modo en que la red, por su propia naturaleza, tiende a mezclar sin discriminación alguna a los autores de los dos supuestos anteriores. Te encantaría que las editoriales te ayudaran a distinguir aquí, igual que en una librería, entre el grano y la paja. Vas a tener que esperar un tiempo: están muy ocupadas tratando de averiguar qué ha pasado desde el día no tan lejano en que dijeron que esto no pasaría nunca. ≡

...breca y desentendá" ingener
"Su mensaje de esperanza la convierte en una película perfecta"
Foto: Benja Liss

No estabas a nadie...
para que comprendiera a todos

Colin Hanks
EL PERFECTO DESCONOCIDO
Un film de Tom Bostad
HOY VIERNES ESTRENO EN CINES

"COMEDIA CONMOVEDORA, FAMILIAR Y MULTIGENERACIONAL" EFE

www.golem.es/almanya

Almanya
BIENVENIDO A ALEMANIA
UNA COMEDIA DE YOSEFIN SÄMDELEI

HOY ESTRENO ALEXANDRA

VERDI

ATLANTICA INFERNAL CATALUÑA FUNATIC

4 Nominaciones a los GLOBOS DE ORO
Nominada al OSCAR

"UN INTENSO THRILLER DE SEXO, AMBICIÓN, LEALTAD Y VENGANZA."
ESCRITA, DIRIGIDA Y CO-PROTAGONIZADA POR GEORGE CLOONEY

LOS IDUS DE MARZO

NR MENORES DE 12 AÑOS
www.losidusdemarzo-lapeculita.es

CONSULTAR CARTELERIA