

Mejor Banco en España 2009

**DOMICILIA TU NÓMINA
Y LLÉVATE UNA Wii, UN Wii Fit
Y EL GRAND SLAM TENNIS**

© 2006-2007 Nintendo. Wii, Wii Fit, Wii Sports, Wii Balance Board and Wii MotionPlus are trademarks of Nintendo.

Banesto
ESPIRITU CANADÁ

**cuenta NÓMINA
sin comisiones**

Abrir
ING DIRECT

EL PAÍS edición impresa | CATALUÑA

Sábado, 10/10/2009

Primera Internacional España Economía Opinión Viñetas

Sociedad Cultura Tendencias Gente Obituarios Deportes Pantallas Última

ELPAIS.com Edición impresa Cataluña

ENRIQUE VILA-MATAS
Un camino insólito

ENRIQUE VILA-MATAS 07/06/2009

Gracias, tu voto: ★★★★★ | Resultado ★★★★★ 38 votos

1 - Empiezo como puede que termine: a la deriva. Y lo hago preguntándome si tienen forzosamente las novelas que narrar una historia. La respuesta es sencilla: pretendan contarla o no, siempre la cuentan. Porque no hay un solo lector inteligente que, por mucho que le den a leer algo raro, e incluso la novela más hermética del mundo, no sepa leer una historia detrás del impenetrable texto que hayan podido darle. Ahora bien, ¿qué puede suceder si el lector es inteligente y en cambio el novelista no lo es? Sospecho que en esos casos tiene lugar siempre una gran fiesta. Me acuerdo de Georges Simenon, que dijo que no es en absoluto necesario que un novelista sea inteligente, sino todo lo contrario: cuanto menos inteligente sea, más posibilidades se abren para él de ser novelista. Sin duda llevaba toda la razón del mundo, porque yo he tratado a grandes novelistas a lo largo de mi vida y ninguno me ha parecido muy inteligente, sobre todo comparado con otras personas que he conocido: personas dedicadas a otras artes, negocios o ciencias.

La noticia en otros webs

[webs en español](#)
[en otros idiomas](#)

Hay excepciones a esta regla y el novelista argentino Sergio Chejfec es una de ellas. Aunque, si lo pienso bien, este escritor es alguien a quien no le cuadra bien la palabra novelista, porque él

en realidad crea artefactos, *pensamiento* narrado antes que novelas. En *Mis dos mundos*, por ejemplo, nos recuerda que hay novelas con historias, pero también novelas como la suya, que no son tan ortodoxas, aunque contienen también historias. La que se cuenta en *Mis dos mundos* (Candaya) no es fácil de sintetizar, pero digamos que es la historia de un escritor que, a punto de cumplir los 50 años, y probablemente debido a esta fecha crucial, quisiera convertirse en un no escritor. Esto lo sabremos cerca del final, aunque es una ilusión que organiza el relato: la historia de un escritor que está visitando una ciudad del Brasil y, mientras recorre su parque más emblemático, ve en ese gran espacio medio abandonado (incluyendo las barcas con forma de cisne o las aves cautivas) señales de su propia condición incompleta y una prueba cósmica de que cualquier autenticidad es imposible y de que "así como uno no elige el momento en que va a nacer, también ignora los mundos variables que va a habitar".

2

- La caminata ocupa casi todo el libro. Es un paseo cargado de frases que disuelven - algunas de forma asombrosa- el sentido de frases que han aparecido páginas atrás. Allí donde el narrador (cuyos dos mundos parecen confundirse tanto como en ocasiones se mezclan en el libro el estilo ensayístico con el narrativo) vacila y duda sobre lo que está narrando, o bien se pregunta cómo hacerlo, Chejfec, en el fondo, no se lo pregunta jamás. Es más, está entre quienes dominan con mayor maestría tanto el arte de la digresión como el de la narración en la literatura actual. Ante Chejfec, en una primera impresión recordamos a muchos autores admirados, y en un segundo momento -más sólido y perdurable en el tiempo- advertimos de que no se parece a nadie y que ha elegido un camino insólito, único, muy diferenciado, que tarda en distinguirse a causa de las exigentes y muy personales búsquedas que el propio autor realiza en su narrativa.

Chejfec parece pertenecer a una casta de escritores que debió comenzar a existir allá por los tiempos en los que Proust mostró su desprecio por una novelística reducida a un *desfile cinematográfico de las cosas*. Siempre he pensado que ese tipo de desfiles, aparte de ser burdas traducciones de la vida interior del narrador, operaban perniciosamente, actuaban como impedimento para que pudiéramos hundirnos en el fragmento de una historia -o en el detalle de un fragmento de esa historia- y dedicarnos por fin a la deriva feliz que podríamos hallar, por ejemplo, en el análisis a fondo de la

Descubre nuestro visor de la edición impresa.
Permite visualizarla y descargarla

ver demo

SUSCRIBASE

POR ESO EL VOLVO C30 DRIVE
SÓLO CONSUME 3,9 L. CADA 100 KM



VOLVO C30 1.6D DRIVE

DESCÚBRELO ► RESERVA UNA PRUEBA ►



Llavero Mini Altavoz

Precio 14.95 €



Lo más visto ...valorado ...enviado

1. Camps destituye a Ricardo Costa tras las presiones de Génova
2. Obama: "Una llamada a la acción"
3. Un vanidoso entre los millonarios
4. Camps sacrifica a Costa 'in extremis'
5. "Bárceñas nos dijo: Tenéis que contratar con una agencia de Correos"
6. El Gobierno rectifica y prohíbe la emisión de pornografía en abierto
7. Y después de Tomás, ¿qué?
8. El lado agri dulce de Sabina
9. Pillados por los pelos
10. Cilic fulmina a Nadal en Pekin

6 CENT/MIN SIEMPRE

Listado completo

condición de relato de un relato -nuestro propio mundo, sin ir más lejos- desprovisto en realidad por completo -para qué engañarnos- de sentido.

Chejfec -muy injustamente poco conocido entre nosotros- destaca entre los novelistas que de un tiempo a esta parte vienen esforzándose por traducir sus historias al *pensamiento narrado*, género del que, aun no sabiéndose mucho, se sabe al menos que escapa con inteligencia ensayística de la corriente de aire limitado de los grandes novelistas con tendencia obtusa al desfile cinematográfico de las cosas. ¿He calificado de *obtusa* a esa tendencia? Voy bien. Perfecto. Veo que afortunadamente sigo paseando -como el discreto héroe de *Mis dos mundos*- a la deriva.

Gracias, tu voto: ★★★★★ | Resultado ★★★★★ 38 votos

Imprimir
 Estadística
 Enviar
 Compartir: [¿Qué es esto?](#)
 Puedes utilizar el teclado: Texto

Si te ha interesado esta información, te recomendamos:

Otras ediciones

- Publicado en **Edición Impresa** en la sección de **Versión texto accesible**
- Edición de Bolsillo, edición para **PDA/PSP** ó **Móvil**
- Edición Impresa en PDF** - 07-06-2009

Última hora

Lo último Agencia EFE

- 17:05** La Guardia Civil localiza un zulo de ETA en el interior de Alicante
- 16:30** La memoria del diablo
- 16:28** Cuatro jugadores del Estudiantes, con gripe A
- 15:48** El fiscal antidopaje pide archivar el caso Cannavaro, picado por una avispa
- 15:32** Detenido un etarra en el sur de Francia tras herirse en una mano con un arma de fuego

[Ver más noticias](#)

Videos **Fotos** Gráficos



Rudolf Höss - 11-10-2009



Imagen del pasado mes de junio de Luis Aguilé, fallecido hoy en Madrid - 14:30



Polonia ratifica el Tratado de Lisboa - 13:16



Otras fotos

Regalamos un seguro de hogar cada día y solo por pedir precio en nuestra web

[Clic aquí](#)

