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CULTURA

El novelista que no lee novelas
Agustín Fernández Mallo deslumbra con 'Nocilla dream', un libro más nutrido 
de ciencia y de pop que de literatura

DAVID TORRES 
 
MADRID.- Nocilla dream, primera novela de Agustín Fernández Mallo, ha 
irrumpido como un meteoro en el anquilosado panorama narrativo español. 
Desde las revistas culturales de pequeña tirada hasta los prestigiosos 
suplementos literarios, el veredicto es unánime: es una auténtica revelación, un 
libro fresco, original, inquietante. En palabras de Juan Bonilla, autor del prólogo, 
se trata de «una de las aventuras más arriesgadas de la narrativa de los últimos 
años». Publicada por Candaya, una humilde y perspicaz editorial barcelonesa, 
Nocilla dream se ha convertido de la noche a la mañana en un pequeño libro de 
culto que ha tambaleado algunos de los cimientos supuestamente inconmovibles 
del mercado literario español. 

Antes de este éxito inesperado, Fernández Mallo había publicado varios textos a 
mitad de camino entre diversas disciplinas y géneros. Él mismo subtituló su Joan 
Fontaine Odisea como un «poema performance», y esa voluntad de 
experimentación radical alimenta también Creta lateral travelling (donde la 
portada muestra un dibujo de Wittgenstein con una camiseta de Superman). El 
libro ganó el I Premio Café Mon, un certamen casi secreto que el año pasado 
también premió otro poemario inclasificable y extraordinario: Salvoconductos, 
de Alvaro Muñoz Robledano.  

Toda la obra de Fernández Mallo participa de ese mismo impulso iconoclasta y 
rebelde, místico y científico a la vez, que su autor ha venido a llamar poesía 
pospoética y que él mismo define como «una red de redes en continua 
experimentación y expansión»; y el escritor, por tanto, es «como un 
laboratorio».  

Fernández Mallo es uno de esos raros escritores que viene rebotado desde otros 
ámbitos no estrictamente literarios: la Física, la teoría de juegos, el dadaísmo, el 
positivismo lógico, pero también el cine independiente americano, la música 
indie o las series de televisión.  

«La música pop y el cine son algunos de los cimientos de mi formación», dice. 
«Cuando tenía 18 años, Alberti me parecía un hortera, Miguel Hernández un 
paleto, Lorca un cursi insufrible, y veía mucha más poesía en las canciones de 
Joy Divison, de Golpes Bajos, o de Nacha Pop, o en la Física de COU que en todo 
el discurso dominante». Esa visión heterogénea y tangencial del hecho cultural 
es la que le autoriza a declararse fan de Borges, de Wittgenstein, de La casa de 
la pradera y de Sr. Chinarro.  

Nocilla Dream nació a resultas de un accidente de tráfico en Tailandia. Una moto 
le atropelló y, mientras se aburría en la cama, con la cadera rota, no dejaba de 
ver la tele, fascinado por la continua avalancha de anuncios, teleseries y 
películas tronchadas de las que apenas podía entresacar algún sentido. El zapeo 
constante, la atomización del discurso narrativo, empapan de cabo a rabo una 
novela que es también un poema y una road movie al estilo de Paris-Texas, de 



Wenders, habitada por putas de carretera, artistas conceptuales, escritores 
frustrados y asesinos repentinos. La imagen que mejor resume esta gozosa 
vindicación del azar (un perfecto ejemplo de atractor extraño, según la 
matemática del caos) es la de un álamo solitario plantado en el desierto, a mitad 
de una autopista interminable, del que cuelgan multitud de zapatos 
abandonados.  

La impresión de mosaico, de fragmento, recorre de punta a punta un texto 
troceado y trufado de citas de diversa índole y condición (desde tratados sobre 
inteligencia artificial hasta noticias sobre la proliferación de micronaciones) que 
se aglomeran hasta formar una estructura en perpetuo movimiento que obedece 
a leyes propias. El propio Fernández Mallo ha comentado: «He leído muchas 
novelas a trozos, pero pocas he terminado, salvo las de los amigos, que leo de 
arriba abajo más que nada para saber con quién me estoy jugando los cuartos». 
Entre sus escritores de cabecera se encuentran Valente («quizá el mejor poeta 
español del siglo XX»), Félix de Azua, Benet, a quien en realidad considera un 
humorista, o Bernhard, en cuyas repeticiones obsesivas encuentra una salmodia 
rítmica semejante a la del budismo zen.  

Empezamos hablando de meteoros, que es otra imagen traída desde la Física, 
breve y fulgurante, pero seguramente inexacta. Según su autor, Nocilla dream 
forma parte de una trilogía vagamente inspirada en aquella vieja canción de 
Siniestro Total (Nocilla, qué merendilla). Al parecer, las dos siguientes partes 
(Nocilla experience y Nocilla lab) ya están escritas. Todo hace suponer que 
Fernández Mallo ha venido del espacio exterior para quedarse largo tiempo entre 
nosotros. Seguro que el meteoro encontrara una órbita estable.  
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