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El novelista que no lee novelas

Agustin Fernandez Mallo deslumbra con 'Nocilla dream’, un libro mas nutrido
de ciencia y de pop que de literatura

DAVID TORRES

MADRID.- Nocilla dream, primera novela de Agustin Fernandez Mallo, ha
irrumpido como un meteoro en el anquilosado panorama narrativo espafiol.
Desde las revistas culturales de pequefa tirada hasta los prestigiosos
suplementos literarios, el veredicto es unanime: es una auténtica revelacion, un
libro fresco, original, inquietante. En palabras de Juan Bonilla, autor del prélogo,
se trata de «una de las aventuras mas arriesgadas de la narrativa de los ultimos
afnos». Publicada por Candaya, una humilde y perspicaz editorial barcelonesa,
Nocilla dream se ha convertido de la noche a la mafiana en un pequerio libro de
culto que ha tambaleado algunos de los cimientos supuestamente inconmovibles
del mercado literario espaniol.

Antes de este éxito inesperado, Fernandez Mallo habia publicado varios textos a
mitad de camino entre diversas disciplinas y géneros. El mismo subtitulé su Joan
Fontaine Odisea como un «poema performance», y esa voluntad de
experimentacion radical alimenta también Creta lateral travelling (donde la
portada muestra un dibujo de Wittgenstein con una camiseta de Superman). El
libro gand el | Premio Café Mon, un certamen casi secreto que el afio pasado
también premi6 otro poemario inclasificable y extraordinario: Salvoconductos,
de Alvaro Mufioz Robledano.

Toda la obra de Fernandez Mallo participa de ese mismo impulso iconoclasta y
rebelde, mistico y cientifico a la vez, que su autor ha venido a llamar poesia
pospoética y que él mismo define como «una red de redes en continua
experimentacion y expansiéon»; y el escritor, por tanto, es «como un
laboratorio».

Fernandez Mallo es uno de esos raros escritores que viene rebotado desde otros
ambitos no estrictamente literarios: la Fisica, la teoria de juegos, el dadaismo, el
positivismo légico, pero también el cine independiente americano, la musica
indie o las series de television.

«La musica pop Yy el cine son algunos de los cimientos de mi formacién», dice.
«Cuando tenia 18 afos, Alberti me parecia un hortera, Miguel Hernandez un
paleto, Lorca un cursi insufrible, y veia mucha mas poesia en las canciones de
Joy Divison, de Golpes Bajos, o de Nacha Pop, o en la Fisica de COU que en todo
el discurso dominante». Esa vision heterogénea y tangencial del hecho cultural
es la que le autoriza a declararse fan de Borges, de Wittgenstein, de La casa de
la pradera y de Sr. Chinarro.

Nocilla Dream naci6 a resultas de un accidente de trafico en Tailandia. Una moto
le atropell6 y, mientras se aburria en la cama, con la cadera rota, no dejaba de
ver la tele, fascinado por la continua avalancha de anuncios, teleseries y
peliculas tronchadas de las que apenas podia entresacar algun sentido. El zapeo
constante, la atomizacion del discurso narrativo, empapan de cabo a rabo una
novela que es también un poema y una road movie al estilo de Paris-Texas, de



Wenders, habitada por putas de carretera, artistas conceptuales, escritores
frustrados y asesinos repentinos. La imagen que mejor resume esta gozosa
vindicacion del azar (un perfecto ejemplo de atractor extrafio, segun la
matematica del caos) es la de un alamo solitario plantado en el desierto, a mitad
de una autopista interminable, del que cuelgan multitud de zapatos
abandonados.

La impresién de mosaico, de fragmento, recorre de punta a punta un texto
troceado y trufado de citas de diversa indole y condicién (desde tratados sobre
inteligencia artificial hasta noticias sobre la proliferacion de micronaciones) que
se aglomeran hasta formar una estructura en perpetuo movimiento que obedece
a leyes propias. El propio Fernandez Mallo ha comentado: «He leido muchas
novelas a trozos, pero pocas he terminado, salvo las de los amigos, que leo de
arriba abajo mas que nada para saber con quién me estoy jugando los cuartos».
Entre sus escritores de cabecera se encuentran Valente («quiza el mejor poeta
espafol del siglo XX»), Félix de Azua, Benet, a quien en realidad considera un
humorista, o Bernhard, en cuyas repeticiones obsesivas encuentra una salmodia
ritmica semejante a la del budismo zen.

Empezamos hablando de meteoros, que es otra imagen traida desde la Fisica,
breve y fulgurante, pero seguramente inexacta. Segun su autor, Nocilla dream
forma parte de una trilogia vagamente inspirada en aquella vieja cancién de
Siniestro Total (Nocilla, qué merendilla). Al parecer, las dos siguientes partes
(Nocilla experience y Nocilla lab) ya estan escritas. Todo hace suponer que
Fernandez Mallo ha venido del espacio exterior para quedarse largo tiempo entre
nosotros. Seguro que el meteoro encontrara una Orbita estable.
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