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66" Feria del Libro de Madrid

La Feria del Libro de Madrid, con la cultura
africana como gran protagonista, arranca hoy
en el Retiro y se podra visitar hasta el 10 de
junio, Un momento idéneo para propiciar el
encuentro entre los lectores y sus escritores favo- |

ritos, y también, por qué no, para asomarse a
las propuestas menos conocidas y mas radica-
les. Los cinco escritores espafioles selecciona-
| dos para este reportaje han publicado nueva
novela en el ultimo ano, han recibido buenas

criticas y van conquistando poco a poco a su
publico. Hablan aqui de sus inquietudes y sus
influencias. Sus obras son muy diferentes, pero
tienen algo en comun: se arriesgan a transitar
pOr Nuevos caminos.

Nomadas, cacharros y fronteras

La heterodoxia formal define buena parte de las propuestas narrativas de los autores més recientes

JOSE ANDRES ROJO, Madrid
En Nocilla dream (Candaya), de
Agustin Fernandez Mallo (A Co-
ruiia, 1967) no hay una sino mu-
chas historias. Se abren, se bifur-
can, se hacen guinos unas a otras.
En La ofensa (Seix Barral), de Ri-
cardo Menéndez Salmén (Gijon,
1971), en cambio, se narra lo que
le ocurrié a un sastre en la IT Gue-
rra Mundial en el 19° Cuerpo Blin-
dado del 6° Ejército aleman. En el
primer caso, conviven junto a las
historias narradas textos de proce-
dencia diversa: noticias cientificas,
referencias concretas sobre las mi-
cronaciones, notas periodisticas. ..
En el segundo, todo esta organiza-
do alrededor de un episodio funda-
mental que lo transforma todo.
Javier Calvo (Barcelona, 1973)
explica por qué se dedico a la lite-
ratura: “Para hacer algo con mi
vida, si no algo util por lo menos
algo que vistiera”. “Ahora lo hago
principalmente como una meta en
si: me fascina el proceso, la cons-
truccion de la narracion, el trabajo
artesanal, la técnica que hay de-
tras”. Ese cambio se entiende per-
fectamente al recorrer las 550 pagi-
nas de Mundo maravilloso (Mon-
dadori), su ultima novela. Convi-
ven alli personajes que proceden
de mundos donde circula mucho
dinero con otros que vienen de sec-
tores marginales: matones, actri-
ces porno, ladrones de medio pelo,
Manda un estilo cargado de ironia
y lleno de sentido de humor.

De lunes a domingo, de Lisboa |

a Setubal y luego a Troia, el narra-
dor de Ninguna necesidad (Monda-
dori), de Julian Rodriguez (Cecla-
vin, Caceres, 1968), va dando tum-
bos de un lado a otro. Se le esta
muriendo un amigo y le han pedi-
do que catalogue sus fotos. En la
trama se inmiscuye la historia de
una rica familia, duefia de Air
Luxor, y suena de fondo el Tour.
En La ciudad en invierno (Caballo
de Troya), Elvira Navarro (Huel-
va, 1978) cuenta cuatro historias
que giran en torno a una adoles-
cente, Clara. No existe una trama
convencional: son cuatro fogona-
zos que desnudan la extrema fragi-
lidad de una joven que se inicia a
la vida con dolor y angustia, mie-
do y soledad, rebeldia y audacia,
crueldad.

Estos cinco nombres forman
parte de la legiéon de escritores es-
pafioles con obra reciente. Salvo
Elvira Navarro, que acaba de debu-
tar; los demas ya tienen otros titu-
los publicados. No tienen nada en
comun. Sus influencias son distin-
tas, lo es su manera de escribir, la
longitud de sus obras y el estilo
con que se manejan. S6lo compar-
ten la voluntad de no hacer conce-
siones y de tener una voz propia.

El origen de sus actuales afanes
es diverso. “Cuando era adolescen-
te, tocaba la bateria en varios gru-
pos neopunkis y pop, y nadie que-
ria hacer las letras de las cancio-
nes, asi que me animé yo”, cuenta
Fernandez Mallo de sus inicios. Ju-
lian Rodriguez comenta que se
prometio a si mismo que antes de
los 30 afos publicaria un libro, y
lo hizo unos meses antes (una no-
vela juvenil en Alba). Menéndez

Salmon y Elvira Navarro vienen
de la filosofia. Para esta Gltima,
“la escritura es algo inevitable a la
hora de entender el mundo” Y
afiade: “La escritura es ademas el
imperativo de negar lo que la ideo-
logia dictamina como realidad, y
una celebracion de aquello que ja-
mas podra ser apresado por ningu-
na ideologia, sea del signo que
sea”.

“Al escribir La ofensa queria
investigar como habia sido forjado

Cuando se refiere a sus
influencias, Javier Cal-
vo (responsable de casi
todas las traducciones
al espaniol del estado-
unidense David Foster
Wallace, entre otros)
dispara multitud de
nombres, entre los que

Javier Calvo y Julidn Rodriguez. / MARAFAYE LETHEM/ MIGUEL S. MORITA

rentes a los autores ya
consagrados por las lis-

ese mundo previo a la guerra fria”,
explica Menéndez Salmon. “Si el
mundo pudo concebir un Holo-
causto, y si ademas pudo tolerar-
lo, yo necesitaba interrogar a sus
actores, aunque fuera a través de
un mecanismo ficticio, para inda-
gar sobre su grado de responsabili-
dad, tanto en el plano ético de los
individuos como en el plano mo-
ral de las colectividades”. Julian
Rodriguez, que ademas de escribir
trabaja (como Menéndez Salmon)

Mas alla de un discur-
so que podria buscar

como editor, dice: “Solo escribo
sobre aquello que me afecta tam-
bién como persona, incluso como
ciudadano, Nunca escribo a partir
de ideas, no soy “un escritor que
tiene una idea para un buen libro’,
sino alguien que convierte en libro
aquello que previamente ha forma-
do parte de lo vivido”. Elvira Na-
varro es rotunda. Lo que alimenta
su escritura es “la vida”.
(Nomadas, cacharros y fronte-
ras? En muchos de estos libros, los

De Austen a Buffy i ‘s “Saavue,
Cazavampiros

Conrad, Kafka, Henry
James, Carver, Bola-
no, Faulkner y su bi-
blia, Marguerite Du-
ras, entre otros), Me-
néndez Salmoén (Kaf-
ka, Broch y Musil,

figuran Jane Austen, | tasde éxito ylos gustos | elementos comunes en | Schulz y Gombrowicz,
Charles Dickens, Aleis- = del publico, se ocupé | la diversidad, lo llama- | Dostoievski y Babel...)
ter Crowley, la Reina | yaenmarzo en Barcelo- | tivo es precisamente | y Julidn Rodriguez (Pa-
Victoria, Mary Pop- | na un congreso (Neo3) | esa diversidad. Fernan- | vese, Beckett, Ginz-
pins, el Doctor Who, | organizado por Circu- | dez Mallo, que es fisico | burg, Onetti, Rhys,

Michael Winterbo-
ttom, Roberto Bolafio,
Rodrigo Fresian, Buffy
Cazavampiros, Los So-
prano, Coil, la revista
The Wire y sus gatos.
De la emergencia de
una “narrativa ulti-
ma”, con patrones dife-

lo Lateral. Intervinie-
ron alli, ademas de Ro-
driguez,
Mallo y Calvo, Héctor
Bofill, Mercedes Ce-
brian, Isaac Rosa, Ga-
bi Martinez, Hernan
Migota y Eloy Fernan-
dez Porta, entre otros.

Fernandez

y trabaja como tal, di-
ce de las ciencias que
las utiliza “siempre de
una manera poética,
como agentes capaces
de articular metafo-
ras”. Los referentes de
Elvira Navarro (Sten-
dhal, Dostoievski, Ché-

Duras, Camus, Scias-
cia, Faulkner, Saer...)
muestran que, aungue
el presente sea Internet
—y Google, YouTube,
MySpace y etcétera—,
a la hora de escribir si-
guen mandando los vie-
jos maestros.

personajes deambulan de un lado
a otro y cuentan episodios que ocu-
rren en escenarios distintos. Sus au-
tores estan tocados por la cultura
popular de este tiempo y por su
cacharreria: el cine, la television, el
fin de semana en el campo, lo biza-
rro. Y lo de las fronteras va por el
afan que tienen de saltarselas. Fer-
nandez Mallo: “Una tradicion
muy importante para mies la de la
television, sobre todo las teleseries
norteamericanas clasicas y el fasci-
nante universo auténomo que se
gesta dentro de ella” Julidn Rodri-
guez: “La materia de mis escritos,
de casi todos ellos, es la confronta-
ci6n entre el mundo rural y el mun-
do que suelen narrar los medios de
comunicacion de masas, para los
que lo rural suele ser: ) un lugar
de escapada de fin de semana, 0 b)
un lugar donde suceden asesinatos
multiples o hechos terribles”. Me-
néndez Salmon: “En Tempestades
de acero, de Ernst Jiinger, encon-
tré una imagen extraordinaria que
resume bien lo que trato de decir.
Jiinger acaba de matar a un solda-
do inglés, se obliga a observar su
cadaver y se da cuenta de que ese
cadaver vivira con ¢l para siempre
(jy Jinger vivié 103 afios!). Enton-
ces escribe algo increiblemente in-
tenso e increiblemente exacto: ‘El
Estado, que nos exime de la res-
ponsabilidad, no puede librarnos
de la afliccion”.



