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omo si de una de las historias
C de Nocilla Dream se tratara,

un atropello y Tailandia tu-
vieron mucho que ver con el libro...
Agustin Fernindez Mallo habfa co-
menzado a escribir lo que atin no sa-
bia que seria una novela en julio de
2004, pero meses después no tuvo
mis remedio que terminarla: se fue
de vacaciones a Tailandia y el mismo
dia de su llegada le atropellé una
moto que le rompi6 la cadera. Pas6
los veintidés dias restantes del via-
je varado en la habitacién del ho-
tel, sin méds compaiiia que la televi-
sién y esos cuadernitos de papel en
blanco junto al teléfono “que
jamds habia sabido para qué sir-
ven”dice ahora, y en los que
escribi6 la novela pricticamen-
te entera, con referencia “a lo
que estaba viendo en la tele-
visién, zappineando, en idio-
mas que generalmente no en-
tendia. Se junté todo, fue una
explosién extrafia en la que es-
cribi bajo el influjo de muchas
de las cosas que alli me pasa-
ron”, confiesa.

La poesia de la ciencia

Poeta antes que cientifico,
Fernidndez Mallo es un licen-
ciadoen Fisica que trabaja en la
aplicacién préctica de las radia-
ciones con fines médicos (“por
favor, aunque aparezca en mu-
chos sitios no diga que soy fi-
sico nuclear, que los colegas
luego se descojonan™) y que
ahora reconoce que si, que “el
primer impulso poético lo descubri
gracias a las ciencias, en parte porque
en ellas veia una estética que me lle-
vaba a la emoci6n del poema. Co-
mencé a darle vueltas para ver si po-
dia relacionar esa emocién con la
poesia tradicional”. De ahi surgieron
poemarios como Yo siempre regreso a
los pezones y al punto 7 del Tractatus
(2001), Creta lateral Travelling (1 pre-
mio Café Mon, 2004) o Joan Fontai-
ne Odisea (Mi deconstruccion) (2005),
asi como Carne de Pixel y el experi-

Ni Falcones ni mares: la gran sorpresa literaria de 2006

ha sido Nocilla Dream (Candaya), la primera novela
de Agustin Ferndndez Mallo (La Corufia, 1967). Ele-
gida por los criticos de El Cultural como una de las diez

mejores del afio, apenas lleva dos meses en la calle,

los mismos en los que circula con fervor entre los le-

traheridos mis informados esta docuficcion en la que

conviven poesia, internet y un drbol en mitad de la

nada con zapatos en sus ramas; desiertos y microna-

ciones; ancianos surferos chinos, Falconett oel Che...
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ernandez
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E£ Gran parte de lo que se edita

mento narrativo £/ hacedor (de Borges)
Rematke, atin inéditos.

—En realidad, siempre he escrito
poesia, pero cuando comencé Nocilla
Dream en 2004 me di cuenta de que
no tenfa nada que ver con lo que ha-
bia hecho hasta entonces, porque ha-
bia una unidad narrativa y de per-
sonajes. En mi cabeza era como un
gran poema, pero habia que poner-
le un nombre y encajaba mejor el
de novela que otra cosa. Eran frag-
mentos, pero intimamente relacio-

en Espaiia es demasiado convencional. Y yo
con Nocilla Dream he ido a tumba abierta”

nados; habia personajes, unidos a ve-
ces a pesar de si mismos, y traté de
verlos sin afectacién ni adjetivos, con
frialdad, como en un documental,
aunque luego sepamos que también
los documentales son mentira, por-
que hay un montaje y una manipu-
lacién. He tratado de sacar a la luz
historias de la vida real que tenian in-
terés por si mismas, y que al relacio-
narlas cobraban nuevo interés. ;Poe-
ma en prosa, novela, un blog? Si
tuviera que definirlo serfa como “do-

cuficcién”, cine y narrativa, un do-
cumento o una ficcién con tintes de
documental, pero muy poético.

-iY qué es lo que mis puede des-
concertar al lector?

—Sin duda alguna, la estructura,
porque no son capitulos hilados.
También puede sorprender que
haya historias que parezcan que no
terminan, y que son como el inicio
de muchas novelas ensambladas con
un hilo conductor. O las piginas so-
bre tecnologia, que pueden pare-
cer que no vienen a cuento pero que
crean una atmosfera que le viene al
relato perfectamente.

La verdad de Nocilla Proyect
~L.a novela es la primera
parte de una trilogia, Nocilla
Proyect. ;Qué nos puede ade-
lantar de las otras dos partes,
Nocilla Expertencey Nocilla Lab?
—Bueno, ya estin escritas las
tres... Nocilla Expertence es una
novela en la misma linea, con
la misma estructura y el mismo
tipo de aliento que Nocilla
Dream, aunque en lugar de de-
siertos se sittia en zonas de nie-
ves perpetuas, y con persona-
jes también atipicos. En cam-
bio, Necilla Lab es totalmente
diferente, ahi la forma de narrar
es como un salto mortal. Es una
especie de road movie con un
mondlogo interior en el que
voy rememorando cémo se hi-
cieron las otras dos, como em-
pecé a escribir... Es una mezcla
de géneros, con algo de auto-
biografia y algo de ficcién, que cam-
bia del relato gético al de aventu-
ras. Y con la idea de que mientras
conduces tienes ante ti todo un
mundo de posibilidades y esperan-
zas, pero siempre dejas algo atris.
~Asegura que decir “ciencia fic-
ci6n” es una redundancia porque
toda ciencia es ficcién. ;La poesia es
una ciencia aplicada y la narracién,«
una forma de poética?
—A ver, yo no dirfa que la poesia
es una ciencia aplicada, ahora bien,
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la narrativa es una forma de poética...
En realidad, yo lo veo al revés, creo
que la poesia es todo, v que la cien-
cia tiene un discurso poético y estd
sujetaa veces a una estética, y que la
narrativa puede tener un aliento
poético...

ALEM

—“Para escribir como en el siglo
XX siempre estaremos a tiempo”,
dijo en un articulo.... jesta novela
es una buena muestra de lo que pue-
de ser la narrativa del XXI?

—Hombre, me gustaria que fuese
asi pero suena demasiado preten-

“ En Espaiia hay criticos y criticos, algunos excelen-
tes, pero la mayoria sigue manejando referencias de ha-
ce al menos cincuenta afios para juzgar libros de hoy”

“He leido muy poca narrativa, asi que me he guiado por el ins-
tinto, un instinto que bebe de Borges y de Wittgenstein, pero
también del cine, de las ciencias y del arte conceptual ,,

cioso, porque en todo caso lo tienen
que decir los que de verdad saben
de novela, los criticos.

—Sin embargo, Ricardo Senabre,
en su articulo-balance sobre la na-
rrativa espaiola de 2006 de la se-
mana pasada, lo relacionaba con las
vanguardias del siglo pasado...

-5, y quizd tenga razén, porque
las vanguardias ya ensayaron este
desapego a la realidad, pero con
otro contenido, porque intentaban
cambiar el mundo, mientras que
hoy, en esta posmodernidad tardia,
existen técnicas vanguardistas pero
despojadas de utopias, menos afec-
tadas y més desenganadas. Y yo in-
tento dar un salto mds alld.

Historias como performances
—:Cuiles serian sus referencias?
~Verd, yo he leido muy poca na-

rrativa, asi que me he guiado por
el instinto, un instinto que bebe
de Borges, de Thomas Bernhardt
y de Wittgenstein, pero también
muchisimo del cine, y de las cien-
cias, y del arte conceptrual. Muchas
de las cosas que les pasan a mis per-
sonajes son como performances que
entroncan con el arte conceptual,
que me apasiona, y que bebe so-
bre todo de Duchamp.

—Hace algiin tiempo tiempo ase-
guraba que el 9% de la novela que
se publica en Espafia son copias de
género, ;Noailla Dream pertenece al

uno restante?

—La verdad es que no recuerdo
haberlo dicho de manera tan tajante,
pero si creo que una parte muy am-
plia de lo que se publica en Espa-
fia es demasiado manierista y con-
vencional y no hay audacia por

romper, que es algo que me ense-
fiaron en Ciencia, donde, si algo no
funciona tienes que arriesgar, in-
cluso dar saltos al vacio, y en poesia
V en narrativa no veo tanta audacia.
Quiza por eso cuando escribi Noailla
Dream iba a umba abierta.

—A pesar de lo cual su novela ha
sido elegida por El Cultural como
uno de las mejores del afio, v por la
revista “Quimera” como la mejor .
¢Se equivocan los jévenes escritores
que denuncian que a la critica actual
le faltan referencias para poder juz-
gar con equidad sus libros?

-Me temo que no, aunque yo
personalmente no me puedo quejar
porque me han tratado muy bien.
Verd, hay criticos y criticos, algunos
excelentes, pero la mayoria todavia
no ha descubierto la critica posmo-
derna que ya tiene 20 6 30 afios, v si-
gue manejando referencias de hace
cincuenta afios para juzgar libros
muy actuales. Como decia Vicente
Luis Mora, atin hay muchos criti-
cos que intentan explicar la poesia
mas posmoderna refiriéndose a Ma-
chado...

—De Nocilla Dream se ha escrito
que estd llena “de habitantes de
fronteras”. ;Cudles serian los limites
de Ferndndez Mallo?

—Ninguno, porque la poesia pue-
de estar en todas partes y como de-
cia Borges, en estado de gracia pue-
des ver poesia en cualquier cosa, en
un cenicero, en una ventana... Aho-
ra mismo no veo ninglin limite, quie-
ro descubrir hasta dénde puede lle-
gar mi capacidad de comprender ¥
de sentir el mundo.

NURIA AZANCOT




