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deración alemana de boxeo, con 
su presidente Georg Radamm al 
frente, manipuló el resultado, 
rotundamente favorable para el 
boxeador gitano, y ordenó a los 
jueces declararlo nulo porque no 
podían aceptar que un ser, según 
ellos inferior, fuera campeón ale-
mán. El escándalo fue tal que las 
protestas del público obligaron a 
darle la victoria a Rukeli. Una se-
mana después recibía la noticia 
de que le quitaban el título. 

DESAFÍO AL REICH / El acoso no se 
terminó ahí. Si no quería perder 
la licencia, le instaron a pelear 
con el robusto Gustav Eder, con 
la condición de no usar su baile 
de piernas porque eso «no era el 
estilo alemán». Y, aun sabiendo 
que perdería, Rukeli aceptó el re-
to y, en un abierto desafío a los 
nazis, subió al ring teñido de ru-
bio y con el cuerpo blanqueado 
con talco, burlándose así del pro-
totipo físico de ario ideal. 
 Incluso a riesgo de perder la li-
cencia se vio obligado a pelear en 
ferias para alimentar a su fami-

lia y sobrevivir. Cuando le descu-
brieron, efectivamente, se la reti-
raron, en 1935. En julio de 1936, 
a un mes de los JJOO de Berlín, en 
los que el gran triunfador sería el 
atleta negro Jesse Owens, los gita-
nos fueron recluidos en campos 
de las afueras de la ciudad, vigi-
lados por policía del Reich. Tres 
años después, 30.000 gitanos, en-
tre ellos Rukeli, eran llamados a 
filas para defender a Alemania, 
hasta que en 1942 los nazis los 
devolvieron a casa «para no ensu-
ciar más el Ejército».  

FIN EN NEUENGAMME / A la vuelta les 
esperaba la esterilización y la per-
secución. Rukeli se escondió, pero 
acabó arrestado y enviado al cam-
po de concentración de Neuen- 
gamme, cerca de Hamburgo. Su 
fama no le ayudó. Tras el trabajo 
forzado le obligaron a pelear a 
diario con los SS. Un día no pudo 
reprimirse más y humilló en com-
bate a un kapo. Ese fue su final.  
 Más de medio millón de gi-
tanos fueron exterminados por 
los nazis. En el 2003, la Federa-
ción Alemana de Boxeo devolvió 
a Rukeli el título de campeón de 
peso semipesado. H
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H
ay un pequeño detalle 
que refleja a la perfección 
la original mirada de Cris-
tina Morales (Granada, 

1985). Solo ella es capaz de detectar 
en las letras de Siniestro Total los 
poemas de un clásico olvidado como 
Bretón de los Herreros, uno de los 
habitantes de ese romanticismo es-
pañol que arrastra fama de medio-
cre. Morales, granadina, explosiva 
mezcla de irónico gracejo y erudi-
ción, no está de acuerdo con el vere-
dicto. Entre André Breton y Bretón 
de los Herreros prefiere al segundo.
 Y es que mirar el pasado con ojos 
actuales y rescatarlo de la naftalina 
o del preciosismo se le da bien. En 
su anterior trabajo, Malas palabras, 
una obra sobre Teresa de Jesús, sor-
prendió con su look punk (que ahora 
ya no luce) pero mucho más por el 
tratamiento sexualizado de la san-
ta. Dos datos que no dan la medida 
de su excelente y, por qué no, clási-
ca escritura.
 Así que es lógico que Terroristas 
modernos (Candaya), la obra que ha 
escrito gracias a la beca que impar-
te la Fundación Han Nefkens, no sea 
en absoluto una novela histórica y 
sí una obra de personajes sobre un 
episodio desconocido de la histo-
riografía decimonónica española, 
la Conspiración del Triángulo, un 
pronunciamiento contra el Fernan-

do VII que dos años antes se había 
pasado por el forro la Pepa, la senda 
constitucional por la que tendría 
que haber marchado francamen-
te. Y no. Buena prueba del carácter 
irreverente de la novela es el título 
del capítulo cuarto: Conspirar y mon-
tar un fiestón son la misma cosa porque 
la autora es partidaria del lenguaje 
vivo. «Yo he leído los legajos del jui-
cio, los careos y los interrogatorios, 

me he impregnado de sus palabras 
y creo que ahora todos las entende-
ríamos».
 
RAÍZ MASÓNICA / El triángulo de la cons-
piración se refiere a la raíz masónica 
de la empresa pero también puede 
entenderse como la figura que ilus-
tra las relaciones entre sus tres prota-
gonistas, los militares degradados Vi-
cente Plaza y Diego Lasso (ambos rea-
les)  y la imaginaria Catalina 
Castillejos, la conductora de la histo-
ria. «Entre los tres hay una fantasía 
triangular de complejidad política, 
sentimental, violenta y sexual».

 Esencialmente transgresora, la 
autora recuerda cómo en su primera 
novela, Los combatientes, algunos crí-
ticos interpretaron como discursos 
del 15-M los que integró en la nove-
la y que en realidad pertenecían (sin 
citarse) a Ramiro Ledesma Ramos, 
uno de los fundadores de la Falange. 
La confusión la hizo feliz porque im-
plicaba poner en tela de juicio cual-
quier tipo de arenga y mostrar «lo 
bien que suena un discurso fascista 
de los años 30». Puesta a encontrar 
un común denominador entre sus 
tres novelas apuesta por la reflexión 
sobre el concepto de autoridad, có-
mo la vivimos y cómo nos somete-
mos a ella.
 
EL TERROR / En Terroristas modernos –tí-
tulo que nace del concepto Terror de 
la revolución francesa, el terrorismo 
de Estado, y de la modernidad demo-
crática a la que se aspiraba–, Morales 
sigue con esa idea y recuerda la tesis 
del estudio Las amazonas de la libertad, 
de Juan Francisco Fuentes y Pilar Ga-
rí sobre aquel periodo y que ella leyó 
después de haber escrito su obra. 
«Las mujeres fueron muy importan-
tes dentro de los conciliábulos libe-
rales porque estando en la clandesti-
nidad asumieron roles que no se les 
permitía públicamente. Sin embar-
go, cuando años más tarde triunfó la 
revolución de Riego en el año 20, vol-
vieron a ser degradadas al espacio 
privado». H
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