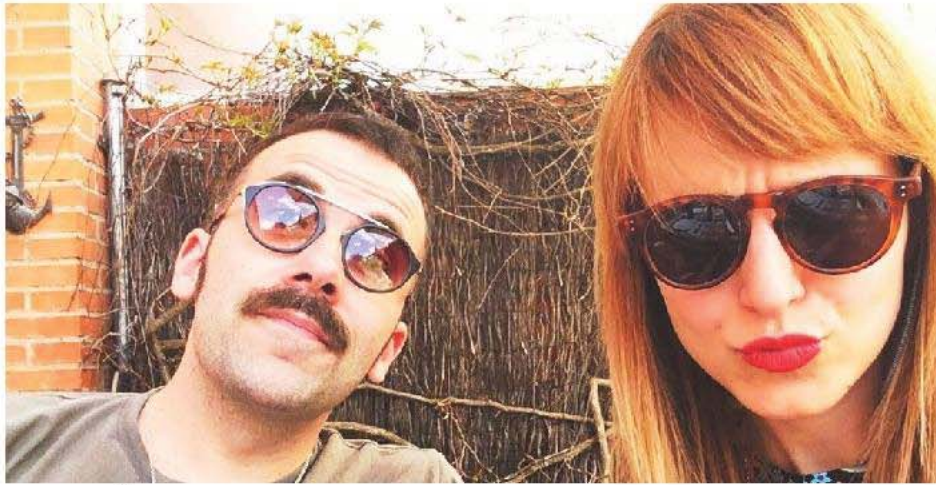


Dos autores con *Compromiso*



ANA MUÑOZ | EUGENIO RAMO. Santos Ochoa

El 21 de octubre, los escritores **Miguel Ángel Ortiz Albero** y **Miguel Serrano Larraz** visitarán nuestra librería, razón por la que hemos querido lanzarles un par de preguntas "comprometidas y culturales".



Sois escritores: ¿qué significado tiene la palabra *compromiso* a la hora de desempeñar vuestro oficio?

MAOA: La literatura siempre es compromiso. Escribimos porque otros lo han hecho ya antes. Continuamos tal vez una tradición que es la de reescribir una realidad que no es la que desearíamos. Reescribir para rehacer aquello en lo que no encajamos, acaso como un particular modo de rebeldía. O de inadecuación.

MSL: La idea de compromiso se me escapa por completo; tengo, como todos, una concepción muy vaga de lo que significa. Al mismo tiempo, sé perfectamente lo que quiere decir. Si hacemos caso al Diccionario de la RAE, el compromiso es una «obligación contraída». Al menos en su primera acepción. Me hace ilusión comprobar que las siete definiciones que da el DRAE no incluyen ninguna referencia política ni social. Sí aparecen, sin embargo, los términos «dificultad», «delegación» y «litigio». Nos quedaremos, pues, con esa obligación contraída. ¿Contraída con quién? ¿Con uno mismo? ¿Con la reali-

dad? ¿Con la palabra? ¿Con la escritura? También los términos «palabra» y «escritura» aparecen, con significados distintos a estos, en la definición de compromiso que aparece en el DRAE. «Literatura de compromiso», por otra parte, es un sintagma ambiguo, que tiene su gracia.

¿Y fuera del trabajo?

MAOA: En mi tarjeta de visita se lee: "Miguel Ángel Ortiz Albero. Pasea y observa". Creo que es Enrique Vila-Matas quien escribió, o reescribió, que el hecho de pasear tenía mucho de contestatario: mientras paseas no consumes, no participas de determinados aspectos del sistema imperante. No en vano, pasear con las manos en los bolsillos nunca ha estado bien visto.

MSL: Si entendemos compromiso en el sentido etimológico, como una promesa compartida, o mutua, sólo se me ocurre añadir una cosa a la respuesta anterior: somos contradictorios y, en cierto modo, somos legión. O, dicho de otro modo: cuidado con lo que prometes, podría cumplirse.

Ortiz, tus dos últimos libros son ensayos y tienen en común la exploración del concepto de fin desde distintas perspectivas, pero la muerte, en uno, y la conclusión de algo, en este último, son ideas que se aproximan a la de fin, o de límite. ¿De dónde nace esta obsesión? ¿Crees en el más allá?

MAOA: Nos sobrevivirán nuestros libros. Aunque seguramente ni tan siquiera eso. No creo en el más allá sino en el más acá, en la inmediatez, en el momento. Acaso por ello me interesan mucho los procesos de trabajo: el modo en que construyes un libro más que el hecho de tenerlo terminado. Y sin embargo ese horizonte final que es la conclusión, o su imposibilidad, siempre está ahí.

Serrano, vamos con tus obsesiones: ¿por qué es tan importante la infancia en tu literatura? ¿Has hecho alguna regresión?

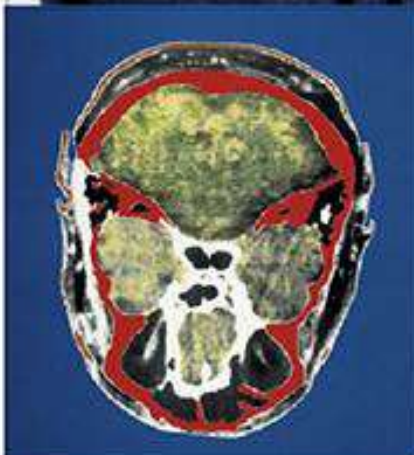
MSL: Siempre digo que tengo muy mala memoria. Creo que es verdad. Apenas recuerdo mi infancia, al menos hasta los once o doce años. Y sin embargo sé, con una certeza desoladora, que todo lo que soy procede de ese mismo periodo del que no guardo ninguna imagen. ¿Cómo puede ser? ¿Cómo podemos estar configurados por un vacío, por un agujero negro? ¿Somos cuerpo o somos alma? Veo mi infancia desde la perspectiva de un espectador, a partir de lo que cuentan otros (mis padres, mis hermanos). Me resulta fascinante y trato de explicarlo, de contemplar (o de recuperar) el misterio absoluto que supone un niño, cualquier niño.

Para los dos, ¿en qué género estáis trabajando ahora? Y, aprovechando el tema del ensayo de Ortiz, ¿os cuesta mucho reconocer que un texto está terminado?

MAOA: En mente hay una novela (arrastrada desde tiempo atrás) y un nuevo ensayo. Ambos se presentarán como interminables. Entretanto, para calmar el ansia, aparecerá un libro de poesía.

MSL: Yo estoy trabajando seriamente el género de la entrevista, un género tan extenuante como iluminador. A veces no sé cómo responder y me quedo muy quieto, en espera de que nadie se dé cuenta de que sigo allí. Ω

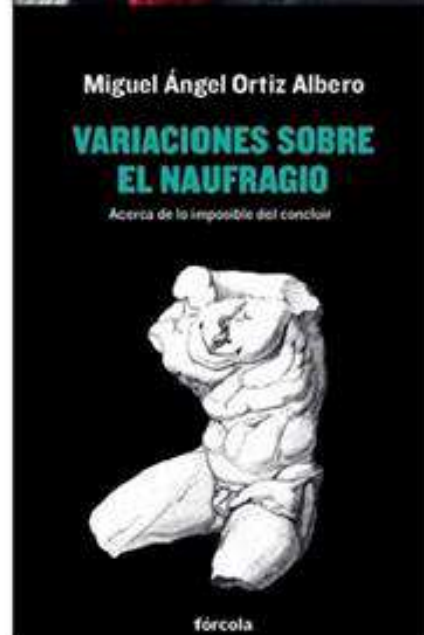
Miguel Serrano Larraz (Zaragoza, 1977) es licenciado en Filología Hispánica, se dedica a la traducción y en Santos Ochoa Alcañiz lo veneramos: es el único narrador que, desde 2013, ha presentado todas sus obras en nuestra librería. En esta ocasión, viene con su nuevo libro de relatos, titulado *Réplica* y editado por Candaya en mayo.



Miguel Serrano Larraz
RÉPLICA

CANDAYA

Miguel Ángel Ortiz Albero (Zaragoza, 1968) es licenciado en Historia del Arte, actor de teatro, escritor todoterreno (novela, poesía, ensayo, teatro, relato y prensa) y artista plástico. Presenta su último ensayo *Variaciones sobre el naufragio. Acerca de lo imposible del concluir*, publicado en Fórcola este mismo año.



Miguel Ángel Ortiz Albero

VARIACIONES SOBRE EL NAUFRAGIO

Acerca de lo imposible del concluir

fórcola

SANTOS OCHOA

Tu espacio de cultura y ocio



Librería - Papelería

Juguete educativo - Revistas
Manualidades - Regalo



www.santosochoa.es

Horario:

Lunes - Viernes

09:30 - 13:30 / 16:30 - 20:00

Sábados

10:00 - 14:00 / 17:00 - 20:30

Avda. de Aragón, 2. Alcañiz

☎ 978 041 222

alcaniz@santosochoa.es