

## ARENA

La arena se deshace en las manos  
entra en la fruta  
se mete en tus oídos y tu garganta.

Braceas sobre la arena.  
Sacas la cabeza y respiras.

Agua.

Metes la cabeza en la arena  
y avanzas.

## APROXIMACIÓN

Me he despertado tarde.  
Sobre las tejas cae el sol y seca la noche.  
Bajo la sábana de franela las cosas parecen agradables.  
La camisa sobre el cuero y las chanclas en los pies.  
Té con leche, galletas,  
el gato,  
el olor a rincones conocidos,  
el agua derramada:

Universo cotidiano.  
Lo que no aparece en los periódicos.  
El revés del derecho de la trama.

## LO INÚTIL

Y ahí está lo que nos ha sido dado  
sin necesidad de número de cuenta o tarjeta bancaria,  
lo que duerme bajo una piedra,  
el ladrido de un perro,  
la sonrisa de un extraño,  
la noche misma y el sonido del mar.

Una colección de palitos resecos,  
de antiguos billetes de tren  
o de piedras  
o de palabras escondidas en una postal.

Cosas que nadie quiere,  
eso que llaman lo inútil,  
y que, alguna madrugada triste,  
algún año lejano,  
le prende fuego a nuestro corazón.