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Con un lenguaje metafdrico he-
cho de volcanes, bosques, mina
urbana, pesadillas digitales, es-
pectros lacanianos, modulacio-
nes posh-ecuatorianas y sexuali-
dad menstrual, Ménica Ojeda
(1988) redobla en Mandibula la
apuesta incémoda, valiente y
contemporinea que supuso Ne-
Jando (Candaya, 2016). Sobre su
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anterior novela escribi: “Si el
sexo es una cuestién metafisica
segtin la narradora, en estas pi-
ginas la pregunta metafisica tie-
ne que ver con la relacién que
el propio ser guarda con los otros,
pero también con la relacién que
el lenguaje guarda con uno, con
la propia memoria, con los pro-
pios traumas”. S6lo harian falta
leves ajustes para aplicar esa in-
tuicién a Mandibula, sin que €so
signifique una repeticién de es-

quemas: de hecho, esta nueva
novela estd mds perfilada todavia
en términos narrativos, con una
estructura compleja y 1dbil que
compone un thriller impecable:
desasosegante, atmosférico, mis-
terioso como una posesién diri-
gida por el Rob Zombie de Lords
of Salem (esto ya lo dije acerca de
un relato de Mariana Enriquez,

y.quiz4s no sea desacertado re-
petir referencia). Uno de los per-
sonajes del libro teoriza sobre la
diferencia entre una novela “de”
terror y otra “sobre” el terror,
pero Ojeda demuestra que am-
bas variantes son compatibles.
Partiendo del acierto de sus
tres localizaciones espeluznan-
tes (un colegio del Opus, elitis-
ta y anglicista; un edificio aban-
donado yacechado por un coco-
drilo, pura ambientacién de vi-
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deojuego; una cabafa en el bos-
que, donde dicta la tradicién
que convoquemos a los demo-
nios y a las madres teltricas),
Mandibula se construye sobre
todo a partir de tres personajes:
Férnanda y Annelise son dos
adolescentes caminando en nu-
merosos filos, y Clara es su nue-
va profesora de literatura. ;Qué
une alas tres? Una re-
lacién con la madre
consciente, compleja,
oscilante entre la mi-
mesis, el rechazo, la
fatalidad. Pero tam-
bién el dolor y el mie-
do: este dltimo es el
verdadero hilo cons-
tante de todo el libro,
asociado a formas de
conocimiento... Y de
escritura. Fernanday
Annelise mantienen
unarelacion que obli-
ga a poner en juego varios cali-
ficativos, entrecruzados bajo el
misterio de la adolescencia:
amor, sexualidad, lealtad y des-
lealtad, construccién de la otra,
violencia.

Que la adolescencia es un te-
rritorio fascinante habitado por
encarnizadas dudas identitarias
v morales es cosa sabida. La
maestria con que Ojeda lo con-
vierte en literatura es impresio-
nante, e incorpora ademds el

paisaje real de la adolescencia de
hoy, desde la mitologfa creepy-
pastaa los comportamientos ex-
tremos menos visibles en las au-
las (pero existentes y reales).
Una propuesta tan inteli-
gente (y al mismo tiempo, tan
absorbente y “divertida”™) como
Mandibula se abre con un aba-
nico de citas que podrian valer
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como mapa conceptual de la na-
rracién, todas pertinentes y par-
te activa de la lectura: Poe, Mel-
ville, Lovecraft y Shelley, pero
también Lacan y Kristeva y Ba-
taille, mas Panero o Guerrero:
ese mapa recoge una orografia
mental que integra a la familia
como una forma de destino,
perosiempre acabadiluidoen el
color blanco del vacio, la muer-
te, la pureza sin sangre imposi-
ble. NADAL SUAU

Conmocionados por el
terremoto que asold Mé-
xico a finales del afio pa-
sado, una veintena de au-
tores ¢ ilustradores espa-

fioles enviaron su abrazo

triste pero esperanzado
en forma de libro, de li-
brito mds bien, con fines
solidarios, en el que dan
cuenta de recuerdos y lu-
gares, de lecturas, com-
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plic;i‘dadcs y paseos. Asi,
mientras Pilar Adén evo-
ca a L.eonora Carrington
v Remedios Varo, Giralt

93-3-2018

Torrente descubre un
viejo disco familiar de la
revolucién mexicana co-
mo inesperada magdale-
na proustiana, Rosa Mon-
tero se aventura por “su”
México, tejido con “no-
ches luminosas de mar-
garitas y risas”, “ lentas
noches de vino 'y de lagri-
mas”, y vida vy amistad, y
Jestis Marchamalo da la

contrasefa para Conver-
tirse en miembro del ex-
clusivo club de lectores
de Ibargiiengoitia, con
Javier Marias, Vila-Matas
y Savater de socios.
Sergio del Molino, Es-

pido Freire, Carlos Par- -

do, Care Santos, Marta
Sanz vy Javier Rodriguez
Marcos se suman a esta
fiesta literaria y nostalgica

que cuenta con ilustra-
ciones de, por ejemplo,
Elena Ferrdndiz, Anto-
nio Santos, Emilio Urbe-
ruaga, Elisa Arguilé y Ja-
vier Zabala, v que evi-
dencia las profundas re-
des histéricas, afectivas y
culturales que unen am-
bos paises por encima de
propagandas y banderfas
lierarias o no. E. G.



