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LA OBRA: FACTBOOK. El libro de los hechos.

En un pais instalado en una eterna crisis econémica con la que se quiere justificar todo tipo de
sacrificios, la corrupcion y la impunidad dominan la vida politica, y la resignacién y el miedo se han
apoderado de la gente.

Cuando el cuerpo del Presidente de la CEOE aparece ahorcado en un toro de Osborne, Rosa se
debate entre el instintivo horror por la violencia y el deseo de que ese asesinato se convierta en el
detonante de la revolucién. Este es el punto de partida de Factbook. E/l libro de los hechos y también uno
de los muchos dilemas éticos que se suceden en la novela, invitando al lector a replantearse sus
convicciones y a preguntarse qué ha hecho, qué podia haber hecho y qué esta haciendo.

En este mundo distépico conviven una clinica ilegal de criogénesis en La Manga del Mar Menor, una
clandestina red social (Factbook) cuyos miembros incitan a la rebelion a través de la objetividad de
los hechos y los datos, grupos terroristas con nombres de banda de rock, agentes que vigilan y
controlan las redes sociales en busca de conspiraciones y enemigos del sistema... A pesar de su
apariencia fantastica, Facthook es, sobre todo, un licido analisis, nada complaciente ni nostalgico, de
los dltimos treinta afios de la sociedad espafiola y de toda una generacién: aquella que vivié el 15M
como un punto de inflexién que parecia abrir una puerta hacia algo que no se sabfa bien qué era.



EL AUTOR: DIEGO SANCHEZ AGUILAR

Diego Sanchez Aguilar (Cartagena, 1974) es Doctor en
Filologia Hispanica y profesor de Lengua Castellana y
Literatura.

Niuevas teorias sobre el orgasmo femenino obtuvo el Premio Setenil
al mejor libro de relatos publicado en Espafia en 2016. Como
poeta ha publicado Diario de las bestias blancas (Premio
Internacional del Poesia Dionisia Garcia, 2008) y Las célebres
drdenes de la noche (20106).

También es autor de Poesia vertical, edicién critica de la obra de Roberto Juarroz para la editorial
Catedra. Ha publicado resefias y articulos de critica literaria en revistas como Quimera o El coloquio de
los perros.

DE LA OBRA ANTERIOR DEL AUTOR SE HA DICHO:

“En el caso de Diego Sanchez Aguilar, los elogios que puedan verterse sobre su reciente libro de
relatos seran todos justos y de ninguna manera deudores del paternalismo, la hipocresia, la amistad o
la cautela. Son auténticas obras maestras del género. Lo repetiré, por si algin lector ha pasado los
ojos distraidamente sobre la tltima linea: auténticas obras maestras del género. No se percibe en sus
paginas ninguna vacilacion estilistica, ninguna bisofiez tematica, ninguna falla estructural. Constituyen
graciles ejercicios de soltura y de plenitud literaria. Todo en estos relatos evidencia la huella de un
escritor de genio.” Rubén Castillo Gallego, Blog La tormenta en un vaso.

“Sanchez Aguilar consigue aquello tan dificil de transformar las descripciones en acciones, de hacer
que estas no solo nos sitien en el escenario, sino que nos den informacién sobre los personajes.”
Veroénica Nieto, Revista de Letras.

“Diego Sanchez Aguilar disecciona la soledad, el fracaso, la incomunicacién o el cansancio de unos
personajes con los que no resulta dificil identificarse a nuestro pesar, nos pasa lo mismo que a ellos:
el sexo y la vida no es como nos lo contaron (...)Estamos, en definitiva, ante un libro espléndido, en
su concepcidn y en su factura. No un libro mas de los que pueblan la mesa de novedades sino un
libro en verdad necesario que, ojald, sirva para que muchos descubran a este magnifico poeta.” Javier
Moreno, El Cuadernos digital.

“Una particular peep show de 160 paginas narrado con una prosa impecable y muy actual.” Culturas
Madrid.

“Este libro es un catdlogo de la insatisfacciéon. Una poética de lo cotidiano con la que Sanchez Aguilar
analiza con gran acierto y profundidad el alma humana del hombre contemporaneo y demuestra una
sutileza inusual, una sensibilidad extrema y gran capacidad de observacién.” Pedro Pujante, La
opinion de Murcia.

“Sanchez Aguilar, sin descuidar el lenguaje, no apuesta fervorosamente por el juego metaférico. Su
prosa es cuidada, (...) prefiere la diseccién psicolégica de sus personajes frente al vuelo poético.”
David Pérez Vega, Revista ENE.



POR QUE FACTBOOK PUEDE INTERESAR A LOS LECTORES:

1. Factbook. E! libro de los hechos es una atractiva distopia con elementos fantasticos pero, al
mismo tiempo, muy apegada a la realidad contemporanea. De hecho, gracias a los elementos
distopicos introducidos junto a los reales, consigue que veamos de una forma distinta y mas
lacida la situacion social y politica de la Espana actual.

2. El tema del terrorismo, los personajes asesinados (Director del FMI, Presidente de la
CEOE, Ministra de Empleo...) y la posibilidad de una revolucién ciudadana contra los
responsables de los recortes, la corrupcion y la represion social, son problematicas actuales,
muchas de ellas polémicas, que no dejaran indiferente a nadie.

3. La vision critica que se ofrece de toda una generacién culta, universitaria,
fundamentalmente egoista y complaciente, también promete una gran cantidad de debate y
encendidas interpretaciones sobre este nuevo paradigma de las nuevas generaciones.

4. El tema recurrente del apocalipsis, de la sensacion de que todo esta a punto de explotar, o
incluso el deseo latente de que todo explote, que atraviesa al personaje de Rosa, es uno de
esos “deseos silenciosos” o sentimientos ocultos con los que muchos lectores podran sentirse
identificados.

5. Las referencias culturales, musicales, cinematograficas y artisticas que definen a los
personajes de la novela, especialmente a Gustavo, son un elemento de reconocimiento lector
muy poderoso. Toda la “generaciéon Radio 37, universitaria y culta, que ahora estd entre los
treinta y los cincuenta, se vera directamente retratada e interpelada.

0. El elemento fantastico de la clinica clandestina de criogénesis, como una especie de suicidio
asistido para redimir el sentimiento de culpa por una vida de egoismo e indiferencia, es uno
de los grandes aciertos de esta novela que también puede generar debate y polémica.

7. El estilo literario esta muy cuidado pero, al mismo tiempo, las voces que narran en primera
persona son directas, sencillas, orales y 4giles, permitiendo el acceso a un amplio publico
lector, no necesariamente especializado en “literatura literaria”, como ya ocurrié con el
anterior libro de Sanchez Aguilar, “Nuevas teorias sobre el orgasmo femenino”, que ha
tenido un gran éxito tanto de critica como de publico y que estd agotando ya su segunda
edicion.

8. Literariamente, esta novela es deudora de los grandes renovadores de la narrativa
norteamericana: Pynchon, DeLillo y David Foster Wallace. No obstante, lo polémico de sus
temas y su actualidad social pueden acercarlo también a autores con gran éxito de ventas
como Manuel Vilas y, sobre todo, Michel Houellebecq.

9. Diego Sanchez Aguilar es un activo agente de la literatura y la cultura murciana y nacional,
colaborador habitual con resefias y articulos en la revista “El coloquio de los perros” y amigo
cercano de la mayorfa de escritores de la regién como Miguel Angel Hernandez, Leonardo
Cano, Ginés Sanchez, Manuel Moyano, José Oscar Loépez.



FRAGMENTO DE FACTBOOK

La musica del telediario crea en el silencio del salén una sensacién de invasién controlada,
de apocalipsis cotidiano y consentido. Ya esta aqui el mundo, con las estruendosas trompetas
que anuncian su venida. El pacto con lo real, pidiendo con histeria que miremos, que
saquemos las cabezas de nuestras cuevas. Mi madre me despertaba con el mismo apremio, la
misma urgencia ante el acontecimiento de la llegada de un dia nuevo, de un autobuis que
siempre va a escaparse.

El presentador del telediario empieza a hablar con la musica todavia acompanando
sus palabras, como si estas necesitaran de ese impulso melddico para poder entrar en las
habitaciones, en la intimidad multiple y Gnica de todos los edificios y sus ventanas. Tiene que
elevar la voz, mantener un tono fuerte y urgente, subir sus palabras a la cresta de las ondas
sonoras de la alarmante cabecera: “El cuerpo ahorcado del presidente de la CEOE. No se
descarta la hipotesis terrorista”.

Las imagenes muestran el toro de Osborne desde abajo. Una estructura de hierros,
una realidad oculta y magnifica, como una dimensién desconocida recién descubierta. Barras
de hierro en diagonal, barras paralelas verticales cruzandose con otras horizontales, de una
escala no humana.

El reportero esta debajo de las vigas: parece pequefio, parece perdido en esa ciudad
esquematica de estructuras vacias y enormes a las que nunca habia prestado atenciéon cuando
vefa las siluetas de los toros desde la distancia de mi coche.

Los trabajos corregidos encima de la mesa, como objetos extrafios que no me
pertenecen de ninguna manera. Mi letra en tinta roja, pequefa y nerviosa, sobre el cuerpo
redondo y perezoso de la caligrafia adolescente. Esas correcciones como cicatrices sobre
unos cuerpos sin alma, con un alma tan lejana como la mia. La lucha inutil de esas dos
caligrafias; la lucha en silencio que mantienen ahi, sobre el papel, mientras se funden en la
penumbra.

Envuelto en sombras, como un vagabundo en una manta gris, llega el tiempo del
ocio y del descanso, el cambio de turno, sin alegria ni satisfaccion, otro paso hacia nada.
Martes, ocho de la tarde, eso es ahora. Tiempo de ocio, territorio del presente.

THC 3 miligramos. El sonido del blister, como descorchar las horas que quedan de
este dfa en una fiesta aburrida y silenciosa.

“Ya casi es miércoles”

A veces hablo sola. Casi nunca en voz alta; eso es una barrera, una linea roja que
todavia me reservo. Esa reserva revela que aun creo en el futuro; que hay, en alguna parte de
mi, una idea del futuro. Y hablar sola en voz alta esta alli, de una forma abstracta pero
inevitable, como la imagen de la meta para el corredor de maratén mientras avanza
concentrado solamente en respirar, tomar aire y expulsatlo.

La luz que entra por la ventana viene cargada de tiempo, deposita toneladas de
presente en las paredes, con esa tonalidad sin nombre que tiene el aire concentrado del
anochecer: es el reverso o la negacion del color que ha tenido durante el resto del dia.

Los policias estan debajo del toro de Osborne, como mufiecos de uniforme debajo
de un enorme juguete ajeno a esa coleccién, como una composiciéon que un nifio hace una
tarde aburrida sobre la alfombra del salén de su casa.

“Levantate, quieres comerte una manzana”



Me como una manzana solamente para poder fumarme el cigarro de después de la manzana.
Con cada bocado que doy a la fruta pienso en la primera calada que daré al cigarro que me
fumaré cuando la termine.

A veces si digo alguna palabra en voz alta. Un “mierda”, cuando se me cae algo al
suelo. Y, cuando pasa, cuando suena la palabra fuera de mi boca, siento el mismo terror que
cuando el sonido del plato que cae al suelo lanza su propio graznido. Lo esperaba. Sabia
como iba a sonar. Pero siempre hay un desajuste, una imposicion irreconciliable con la
imagen mental. En esa diferencia habita la realidad. Esa voz ajena, que nunca encaja con la
voz interior: es el territorio del acontecimiento, de la muerte.

La pintada esta hecha en la parte delantera del toro, la parte comercial, limpia de vigas.
Hay que hacer un esfuerzo de correccion de la realidad para leer esas letras blancas, hechas
con plantilla, con la misma tipografia que la de la red social, pero cambiando una sola letra:
“Factbook.”

“La hipotesis terrorista, la protesis terrorista”

Acudo a la llamada de la musica del telediario siempre, todavia. Espafia es un relato, una serie
con demasiadas temporadas, un culebrén interminable al que estuve enganchadisima, y del
que cada vez me aparto mas. Acudo a la llamada del telediario para mantenerme todavia
dentro, solo para entender mafiana las caras de la gente en la calle y saber qué dicen las
conversaciones en marcha de los compafieros de trabajo. Entrego una pequefia parte de mi
atencion, para engrosar el cuerpo social y mental sin el que el pais se vendria abajo como un
telon cansado.

Firmé un Change.org pidiendo que no se aprobara la Ley de Libertad de Empleo que
eliminaba completamente la indemnizacion por despido.

Imagino un pafs sin television. Un pais en el que toda informacién y entretenimiento
se eligiera personalmente en la Red. Mi consumo de televisor se ha ido reduciendo al
telediario. El resto del tiempo es la zablet encendida eternamente, los “amigos” elegidos en
Facebook, las peliculas elegidas por mi entre toda la Historia del cine, los libros elegidos por
mi entre toda la Historia de la literatura. Elecciones personales, islas dentro islas, una nacion
solipsista y fragmentaria.

El franquismo fue el tiempo de una sola cadena de television. La transicion, el
bipartidismo, fueron el régimen politico de una nacién unida por la fingida diversidad de las
nuevas cadenas privadas. Las tetas y la cultura, la movida, las comedias espafiolas liberales,
los decorados de los programas musicales, tan modernos, todo tan copiado y tan triste:
Telecinco y Antena 3, La 1 yla La2, PSOE y PP. La aparente fragmentacion del parlamento
actual, la politica de pactos y rupturas y minorias es la politica de las islas, de los grupos de
Facebook y de WhatsApp. Todos parecemos diferentes, irreconciliables. Todos somos
iguales. La voz del telediario nos une. Todos los telediarios dan las mismas noticias, en todas
las cadenas. Sigue habiendo una sola voz. La voz del presentador.

Voy al cuarto de bafio. Sentada en el vater, el sonido del chorro de mi orina cayendo
sobre el agua del fondo se mezcla con la musica del telediario y con la voz grave y trabajada
del presentador. “Un nuevo ahorcado en lo que ya parece una serie...”. El sonido de la
cisterna anula esa voz, se convierte en musica para otro telediario mas radical e insobornable.

Firmé un Change.org para que no se aprobara la Ley de Libertad Educativa que
obligaba a las Administraciones Educativas a ofrecer el mismo numero de plazas priva- das-
concertadas que publicas.

Esa promesa del apocalipsis con que el telediario nos hace levantar la cabeza para
mirar las sefiales, donde ha caido esta vez el meteorito, cuando empieza el mecanismo que
hard descarrilar por fin al mundo. Acudo siempre, con esa esperanza adormecida,
continuamente excitada por esa musica estridente que lo promete todo y al final no entrega
nada.



El hierro, el 6xido, el viento. La vida en silencio y sin banda sonora que sucede detras
de la imagen, de la figura recia y omnipotente del toro, de esa lamina bidimensional que nos
mira pasar en la autovia. Pienso en la soledad de todo ese metal en la madrugada de las
autovias. Pienso en la estructura que lo sostiene, en el viento tropezando contra la silueta del
toro y en la fuerza que empuja las vigas hacia dentro de la tierra.

Imagino al asesino debajo del toro, escuchando esos sonidos, mirando el cuerpo
oscilante del Presidente de la CEOE. Imagino al asesino con pasamontafias. Un verdugo.
No un grupo. Una sola persona, en medio de todo ese silencio. No hay ningun pensamiento
bajo el pasamontafias. Como una pelicula de autor, sin banda sonora. Un plano general, de
siluetas entre la oscuridad y el viento.

No deberfa usar siempre la misma musica el telediario. Deberia adaptarse a la
capacidad apocaliptica de las noticias. Usar siempre la misma musica, para una ola de frio o
para un atentado con cien muertos, es un error narrativo imperdonable, la banalizacién de
todo lo narrado.

Sé que hablaré sola algin dia. Veo la meta, me veo a mi misma o, mejor dicho, me
escucho a mi misma hablando sola aqui, en este sofa. Es una imagen inevitable, una realidad
que va preparando el terreno de su aparicion. Puede que lo haga moviendo la cabeza.



