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CANDAYA

ADELANTO DE LAS HOGUERAS AZULES

1 Prosopoema de una gota de lluvia

Imaginemos, ahora que la nieve del papel en blanco esta reciente aun, una gota de
lluvia en la mitad de su caida. Imaginémosla precisamente en su imposible: detenida y
redonda como una diminuta esfera de cristal que reflejase al mismo tiempo la tierray
el cielo.

Un poema puede parecerse mucho a esa gota de agua, inteligencia condensada que
por pura gravedad se aleja de la mente y queda suspendida en la pantalla o en la hoja
de un libro, entre quien lo compone y quien lo lee.



2 Poemas del paso del tiempo

Fue este mismo verano:
en San Jacinto, el ficus macrophylla
con su sombra de especie;

en el Kasuga-taisha, los arboles kami,
las shimenawas blancas,
los turistas, los ciervos;

en Hendaya, abedules
claros como albas rectas;

en Sandia Peak, los pinos
contemplando el Rio Grande,

y en la Alpujarra,
masa de plata al viento,
el castafar.

3. Haibun

Alli la luz va dando grandes pasos que deslumbran y anegan a partes iguales. Es la pata
sin masa de un mamifero cuya carrera es demasiado rauda para ser aprehendida y
demasiado hermosa para no advertirse; un recuerdo diario de que, en contra de que lo
gue mi generacion se esfuerza en demostrar, el futuro era fértil y nos lleva en la boca,
como una amiga me contd que hacen las hembras de los cocodrilos.

Finalmente, y tras tanto buscarlo, hoy he escrito el poema que esperaba:

Oro y coral

—siempre esta luz sin nombre
en primavera-—,

tibieza viva, vidrio.

Amanecer.



4. Poemas para ser pintados

Vosotros,

qgue en lo tierno y profundo
del futuro

aprendisteis de nuevo

a leery a escribir,

recordad siempre:

no hay nada mas hermoso
que ser fragil
en un mundo infinito.

No tener nada

salvo un monton de libros
y unas manos

distintas de las propias
entre las que dormir.
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